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La historia empieza en Sumer es un clásico de la historiografía 
moderna, un libro seminal que ocupa un lugar en pie de igual- 
dad junto a otras obras que aúnan de forma incomparable ame- 
nidad y rigor, como Dioses, tumbas y sabios, de Ceram, la His- 
toria de Roma de Montanelli o El otoño de la Edad Media de 
Huizinga. Publicada por primera vez en 1956, esta obra de Sa- 
muel N. Kramer conoció un éxito y un reconocimiento fulmi- 
nantes en todo el mundo. La presente edición —correspon- 
diente a la tercera y definitiva, publicada en 1981 y última dada 
a la prensa por el autor— recoge 39 primeros testimonios de la 
historia escrita, pues no en vano fue el pueblo sumerio el pri- 
mero que desarrolló, más de cuarenta y cinco siglos atrás y en 
el sur del actual Iraq, un sistema de escritura denominado cu- 
neiforme y que es sin duda su principal aportación a la historia 
de la humanidad. En esta ilustración inmejorable de la aventura 
del investigador, Kramer pone en pie, a partir de los testimo- 
nios que azarosamente han llegado hasta nosotros, un comple- 
to y fascinante panorama del país de Sumer, en la antigua Me- 
sopotamia: la primera civilización que dejó constancia de sus 
asuntos políticos, de su instrucción y su literatura, de su filoso- 
fía y su ética, de sus leyes y su justicia, de su agricultura y su 
medicina, e incluso de su vida sentimental. 
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PRÓLOGO 


Como signo de los tiempos, en que un número cada vez mayor de 
ciudadanos tienen más ocio para leer y enriquecer su formación es- 
piritual, hemos de aceptar la profusión de obras dedicadas al gran 
público, en las que se le presentan, bajo diversas formas, siempre 
atractivas y amenas, los asombrosos descubrimientos que en poco 
más de cien años han irrumpido en el dominio de las culturas olvi- 


dadas. 


Bien adoptando la forma de biografías de los arqueólogos a quie- 
nes se deben tales descubrimientos y que nos son presentados como 
unos héroes de la ciencia moderna, bien adoptando un punto de vista 
más descriptivo, se llega siempre a apasionar al lector con el relato 
de las sorprendentes victorias logradas sobre el olvido de los siglos, 
por hombres, a veces de oscuro origen, pero siempre tenaces e ilumi- 
nados. Pues difícilmente habrá una novela que pueda competir en 
interés con la relación de las vicisitudes por las que pasaron un Sch- 
liemann o un Boucher de Perthes, o por las que señalan el lento 
avance del conocimiento del hombre fósil y el de tantas y tantas ma- 
ravillas como nos han sido reveladas por la ciencia arqueológica. El 
hecho de que estas obras no sólo se multipliquen, sino que vayan es- 
pecializándose y cubriendo campos cada vez más concretos, es un 
síntoma infalible de que la afición no mengua y, por el contrario, va 
ganando en calidad. 


Algunas de tales obras, las que abrieron el camino precisamente, 
se deben a la pluma de literatos famosos o de simples reporteros o pe- 
riodistas en quienes los especialistas admiramos la habilidad con que 
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logran presentar los más áridos hechos científicos, combinándolos 
con los datos de la vida privada y el ambiente en que cada arqueólo- 
go se movió. Como he dicho en otro prólogo a una obra del mismo 
carácter y de gran difusión, esta habilidad y el éxito de público con- 
siguiente provocan una cierta molestia en el especialista, que se ve 
desposeído de la popularidad que podría ser uno de los frutos de su 
labor. Por fortuna, en el presente libro nos hallamos ante un caso 
menos frecuente, que nos halaga de manera extraordinaria, y que 
parece ya darse con cierta reiteración en los últimos tiempos: El caso 
del especialista que quiere y sabe presentar a la masa de aficionados 
o de lectores profanos totalmente en la materia, sus propios descubri- 
mientos y los de sus colegas. La obra tendrá así el doble valor de con- 
tribuir por una parte a la divulgación de un tema histórico poco co- 
nocido por el lector corriente, y por otra, el de dar una visión de pri- 
mera mano tan profunda, original y acertada como sólo un buen es- 
pecialista puede ofrecer, en este caso, de la vida de los sumerios. 


Cuando no hace mucho pudimos leer en español una obra en que 
se ponía al alcance de todos la historia de un pueblo tan lleno de 
enigmas como es el pueblo hitita, pensamos que no habría de tardar 
en hacerle compañía otra sobre el pueblo sumerio. Sumerios e hititas 
pueden rivalizar en su condición de pueblos que han jugado un gran 
papel en la historia humana, a pesar de lo cual han sido totalmente 
olvidados por la posteridad. En mi época de alumno de la cátedra de 
Historia antigua en la Universidad de Barcelona, hace poco más de 
cuarenta años, siendo yo alumno del profesor Bosch Gimpera, sume- 
rios e hititas atraían nuestra juvenil atención, y esto explica que mis 
dos trabajos de clase versaran sobre esos dos pueblos. Entonces se sa- 
bía de ellos mucho menos que ahora. Aún no se habían leído los tex- 
tos hititas y por tanto se ignoraba su raíz indoeuropea. Respecto de 
los sumerios, las excavaciones francesas habían popularizado la serie 
de los patesis de Lagash y empezaban a vislumbrarse las dinastías 
anteriores y el remoto pasado predinástico. 


Para nosotros, pues, que habíamos seguido los comienzos de la Su- 
merología, la lectura de la obra de Kramer ha constituido un au- 
téntico placer y nos ha permitido darnos cuenta de lo mucho que se 
ha progresado en este campo durante el último medio siglo. Kramer 
ha sabido hacer un libro ameno e instructivo, tomando sólo parte de 
lo que sabemos acerca del pueblo sumerio, esto es, comentando los 
textos que en buena parte él mismo ha estudiado y traducido. 


Este libro no pretende ser una historia del pueblo sumerio. Acaso 
se le pueda objetar que el autor no nos haya dado, aunque fuera en 
forma resumida, el esquema de lo que sabemos ya y de lo que ignora- 
mos todavía de la historia de Sumer, aun reconociendo lo claro del 
brevísimo esquema que Jean Bottéro nos presenta en su excelente 
prefacio a la edición francesa. Falta también el auxilio de la Arqueo- 
logía para la reconstrucción de la vida de este pueblo. Pero tales obje- 
ciones están fuera de lugar, pues nunca el autor se propuso escribir 
un manual de historia de Sumer. 


En realidad pretende mostrarnos, nada más y nada menos, que la 
raíz de nuestra civilización, tan engreída e inmodesta, se halla en la 
tierra de Sumer. Que fue ahí precisamente donde por vez primera el 
hombre organizó la Sociedad y tuvo la preocupación por problemas 
que han sido la base del pensamiento en todos los tiempos, problemas 
filosóficos, cosmogónicos, éticos. 

Esta feliz conjunción de elementos étnicos —cuyo origen esta obra 
no trata de dilucidar— con raíces culturales diversas, sería según el 
autor la simiente fecunda de la que brotaría el árbol de la cultura 
moderna de la Humanidad. Para demostrarlo, aquél no tiene más 
que alinear esa serie maravillosa de textos, en cuya invención o lec- 
tura ha intervenido en muchos casos, disponiéndolos hábilmente pa- 
ra mostrar su honda significación. 

Y así se nos ofrece el panorama de las ciudades sumerias organi- 
zando su vida en todos los aspectos, y conociendo por vez primera los 
problemas políticos y sociales de una Humanidad que acababa de 


salir de la primitiva etapa de la caza y la recolección: problemas de 
libertad y tiranía, de paz y de guerra, de precios y de tasas, de im- 
puestos y gabelas de toda clase, de un código penal y civil, de dioses 
contrapuestos, de gobiernos sacerdotales, etc., etc. En la imagen de lo 
que fuera la vida en aquellas primeras ciudades, asombra el encon- 
trarse con tantos rasgos modernos, que justifican la impresión de la 
proximidad de esos milenios tan lejanos para el profano, que todos 
los prehistoriadores experimentamos. 


Naturalmente, la tesis defendida por Kramer, la de la primacía de 
Sumer en orden al comienzo de la historia estricta y a la génesis de 
nuestra civilización, será cierta si se puede demostrar que las cultu- 
ras del valle del Nilo y del valle del Indo —para citar sólo dos de las 
que mayor atención en este sentido merecieron— son posteriores a la 
sumeria. Y esto nos lleva a una vieja polémica, siempre renovada, 
sobre el foco de origen de la revolución neolítica, que, al crear el ur- 
banismo y permitir el ocio de algunos ciudadanos, inicia la aparición 
de problemas y soluciones que se han mantenido, con caracteres bas- 
tante semejantes, hasta la época actual. 


En general, cada especialista en alguna de las ramas del orienta- 
lismo defiende la primacía de su respectivo país de estudio en orden 
a la formación de la civilización moderna. En especial, muchos auto- 
res han defendido la prioridad de Egipto, basándose en la cronología 
más alta que el valle del Nilo nos ofrece para sus primeras dinastías. 
Y Egipto tuvo también, desde muy pronto, una escritura perfecta e 
independiente de la cuneiforme usada en Mesopotamia. 


Es éste un tema muy interesante, pero cuya discusión no corres- 
ponde a este lugar. A pesar de que el período protodinástico egipcio 
parece algo más antiguo que el protodinástico mesopotámico, la ma- 
yoría de los científicos se inclinan por una primacía asiática en la 
revolución neolítica y urbana. Pero cuando se quiere precisar en qué 
comarca del occidente de Asia tuvo lugar dicha revolución, trascen- 
dental hasta el punto de poderse considerar como el arranque de la 
historia moderna, las polémicas se encienden de nuevo. Hay que bus- 
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carla en algún lugar de la llamada fértil Media Luna, las tierras que 
rodean por el norte el desierto arábigo. Mientras para unos el foco 
neolítico estaría en Jarmo, al norte de Mesopotamia, para otros hay 
que buscarlo en Palestina, concretamente en Jericó. En ambos casos, 
hallaríamos los más viejos indicios de civilización neolítica, alrede- 
dor del 6000 a. de C., superpuestos a la cultura de los cazadores y re- 
colectores mesolíticos. La polémica sobre este punto ha sido muy viva 
en estos últimos tiempos y no nos atreveríamos a darla como resuel- 
ta. 


Tal vez la hipótesis más verosímil sea la de que nuestra civiliza- 
ción occidental se ha alimentado de una larga serie de raíces, y que a 
elaborarla contribuyeron, entre muchos otros grupos culturales a lo 
largo de la Historia, las viejas culturas de los cazadores nómadas de 
Europa y Asia y las de los agricultores urbanistas y sedentarios del 
Próximo Oriente. Y dentro de este último tampoco podemos negar un 
influjo, tanto en lo material como en lo espiritual, de Egipto. 


El papel de los sumerios en la génesis de esta civilización primor- 
dial sigue siendo un misterio, como lo es todavía cuanto se refiere a 
su propio origen, relaciones étnicas y verdaderas raíces. Pero su país 
histórico, la baja Mesopotamia, era inhabitable cuando ya Jarmo, 
Hassuna, Tell Halaf, Jericó y tantos otros lugares conocían las primi- 
cias de la vida urbana. Con lo que acabamos de decir se podría obje- 
tar el título de la presente obra, ya que no se puede defender si no es 
por un sumerólogo enamorado de su campo de estudio, que sea preci- 
samente en Sumer donde surge esa primera fase de lo que podemos 
llamar Historia en sentido estricto. 


Y, sin embargo, creemos justo el título que Kramer ha dado a este 
libro. Pues todo lo que los semitas y presemitas de Palestina, Siria y 
Norte de Mesopotamia realizaron en el orden cultural durante los 
milenios VI y V a. de C. tuvo su más perfecta y orgánica concreción 
en las ciudades sumerias, que en los milenios IV y IT a. de C. nos dan 
a conocer sus dinastías y sus conflictos, que parecen el primer mode- 
lo de los que han llenado la historia posterior de la Humanidad. Pue- 
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de decirse, pues, sin que se pueda tildar la frase de despropósito his- 
tórico, que la Historia comenzó en Sumer, que aquí encontramos los 
textos humanos más antiguos que nos dan la imagen de gentes preo- 
cupadas por problemas de todo género. Sólo en algunos aspectos, Pa- 
lestina y Egipto podrían competir con el país de Sumer. 


Sin duda, el lector no habituado a la Historia de Oriente quedará 
asombrado ante la modernidad de los aspectos de la vida sumeria tal 
como resultan de esos textos incontrovertibles que Kramer maneja 
con sin igual soltura y perfecto conocimiento. Hay ciertos elementos 
de nuestra civilización actual que tienen su raíz directa en esa vieja 
sociedad que la presente obra nos muestra. El fijarlos con precisión 
alargaría demasiado este prólogo, pero cada lector puede meditar so- 
bre las páginas que siguen y realizar como un ejercicio en que reca- 
pitule cuáles cree que son esos elementos que nacidos o desarrollados 
en las orillas del Tigris y del Eufrates siguen vivos en nuestra vida 
cotidiana. Siempre hemos sostenido que uno de ellos es cuanto se re- 
fiere al régimen financiero, con impuestos, tasas, sistema bancario y 
de intereses, etc., etc. Pero hay muchos más, algunos de orden espiri- 
tual y acaso trascendentes. Pues no se ocultarán al lector los proble- 
mas que plantean los textos sumerios en relación con la Biblia. 


Otra consecuencia sacará también el lector. La de que no ha ter- 
minado la etapa de los descubrimientos en las tierras mesopotámicas. 
Cabe esperar hallazgos de nuevos archivos, con textos que completa- 
rán los que ya poseemos. El progreso en el conocimiento de la escri- 
tura y de la lengua permitirá aclarar numerosos párrafos que hoy 
nos resultan oscuros en los textos. 


Y esperemos que los descubrimientos inevitables en esa maravillo- 
sa historia del Próximo Oriente seguirán permitiéndonos afirmar 
que la Historia comienza en Sumer. 


Dr. Luis Pericot 


Catedrático de Prehistoria en la Universidad de Barcelona 


EXORDIO 


El mundo sumerio es un descubrimiento moderno. Hasta 
podemos decir que es el mayor de los descubrimientos recien- 
tes en el terreno de la historia de la civilización. 


Al principio de nuestro siglo xx sólo algunos especialistas, 
muy pocos y muy valientes, se atrevían a pronunciar tímida- 
mente y aun entre ellos nada más, el nombre de Sumer, caído 
en un olvido total, cuatro veces milenario, sin que nada hiciera 
evocar a los hombres el mundo glorioso que esta palabra había 
designado en otro tiempo. Incluso un erudito de la talla de G. 
Maspero, en su magistral Histoire ancienne des peuples de l'Orient 
classique, no decía ni palabra del primero y más fecundo de es- 
tos pueblos, los sumerios. 


Entonces estaba de moda Egipto. Los descubrimientos ex- 
traordinarios realizados en el valle del Nilo desde la expedición 
a Egipto emprendida por Bonaparte y la exhibición, todo a la 
vez, de tantas obras maestras y de tantos vestigios humildes de 
la vida cotidiana de un pueblo tan antiguo, habían dejado des- 
lumbrado al universo durante mucho tiempo. Y cuando se in- 
tentaba remontar hasta el extremo horizonte de la historia, 
cuando se quería reconstruir el camino recorrido por el hom- 
bre después de la interminable noche prehistórica, cuando se 
pretendía establecer y fijar los primeros progresos decisivos de 
su edad «adulta», se encontraba infaliblemente a Egipto en este 
vasto fluir del tiempo que conduce hasta nosotros. 
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Todavía hoy en día, para la mayoría de los espíritus cultos, 
hasta entre los historiadores, es la misma visión de conjunto la 
que predomina. Con sus tres mil años de existencia antes de 
nuestra era, se considera a Egipto, consciente o inconsciente- 
mente, como «la cuna de la civilización» y «el antepasado di- 
recto del hombre moderno». En más de un «Manual de Histo- 
ria de la Antigúedad», actualmente en uso, el país de Sumer ni 
siquiera se menciona, o bien se le trata como a un pariente po- 
bre, como a una especie de gacetilla periodística sobre las civi- 
lizaciones desaparecidas. 


Sin embargo, bajo el punto de vista de una ciencia histórica 
rigurosa y al día, semejante posición resulta actualmente falsa y 
anacrónica. 


Pero hay muy pocas personas que estén al corriente de la 
prodigiosa revolución introducida en nuestros conceptos en la 
historia antigua del hombre, por cincuenta años de trabajos 
obstinados y arduos, casi secretos si se tiene en cuenta la ten- 
dencia al retraimiento y al poco amor al ruido que manifiestan 
sus sabios autores; por cincuenta años de descubrimientos, me- 
nos espectaculares, sin duda, que los de las tumbas reales de 
Egipto, pero de un contenido con toda seguridad más rico para 
la comprensión de nuestro pasado. 


Gracias al cúmulo de información que estos sabios explora- 
dores del tiempo han podido constituir durante medio siglo, 
con el rigorismo de un juez de instrucción, se ha efectuado la 
prueba pericial requerida, y el asunto puede quedar desde aho- 
ra sometido al juicio de nuestros lectores: La Historia empieza 
en Sumer. 

Es decir, que se trata de la primera civilización del mundo, y 
no de una simple «cultura», como tantas hay escalonadas a lo 
largo de nuestra inmensa prehistoria, sino el resultado de todas 
estas «culturas» en progreso, su fruto más perfecto, la civiliza- 
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ción, plena y auténtica, con la riqueza de vida, la perfección y la 
complejidad que implica: la organización social y política; el es- 
tablecimiento de ciudades y de Estados; la creación de institu- 
ciones, de obligaciones y de derechos; la producción organiza- 
da de alimentos, de vestidos y de herramientas; la ordenación 
del comercio y de la circulación de los bienes de intercambio; 
la aparición de formas superiores y monumentales del arte; los 
comienzos del espíritu científico; finalmente, y en lugar princi- 
pal, el invento prodigioso, y del que no se puede medir toda la 
importancia, de un sistema de escritura que permitía fijar y 
propagar el saber. Pues bien, todo esto fue creado e instaurado por 
los sumerios. Este enriquecimiento y esta organización admira- 
bles de la vida humana no aparecieron sino en el cuarto mile- 
nio antes de nuestra era y precisamente en el país de Sumer, en 
la región de la Baja Mesopotamia, al sur de la Bagdad moderna, 
entre el Tigris y el Eufrates. 


Las otras dos civilizaciones entre las más antiguas conocidas 
en la actualidad, o sea la egipcia y la «protoindia», del valle del 
Indo, parecen ser, por lo que se desprende de los últimos traba- 
jos arqueológicos, posteriores en varios siglos a la civilización 
sumeria. Pero aún hay más: ha quedado demostrado que esta 
última ha representado respecto a las otras dos, en sus princi- 
pios, el papel de excitador y de catalizador o incluso algo másl!, 
La civilización más antigua de la China, en la cuenca del río 
Amarillo, no se remonta más que a los principios del segundo o 
al extremo final del tercer milenio; las civilizaciones andina y 
mesoamericana no son anteriores a la mitad del primer milenio 
antes de nuestra era. Y todas las demás civilizaciones históricas 
conocidas dependen en más o en menos de aquéllas. 

Semejante descubrimiento es tanto más notable cuanto que 
es evidente que resulta de datos más modestos e insignifican- 
tes. En Sumer, a diferencia de Egipto, no habían quedado testi- 
monios de su antiguo esplendor sobre la tierra, esos monumen- 
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tos eternos como son las pirámides, para recordar a cada siglo 
la gloria de sus antiguos constructores; desde hacía cuatro mil 
años, el mundo se había olvidado hasta del nombre de Sumer y 
de los sumerios; e incluso los mismos personajes de la antigie- 
dad clásica, los hebreos y los griegos, por ejemplo, si bien nos 
hablan a menudo de Egipto, no dicen ni una palabra de sus leja- 
nos antepasados, los sumerios. 


Lo que de ellos se ha encontrado se ha tenido que ir a bus- 
carlo a las entrañas de la tierra, por medio de profundas exca- 
vaciones. Y lo más corriente ha sido que el pico de los arqueó- 
logos haya puesto al descubierto el modesto y frágil ladrillo, 
cocido o, aún más a menudo, crudo, en lugar de encontrarse 
con la piedra de las salas hipóstilas; no se han descubierto obe- 
liscos gigantescos, enormes esfinges o estatuas imponentes y 
desmesuradas de faraones, sino modestas esculturas, rarísimas 
veces superiores al tamaño natural, por economía de un mate- 
rial duro que se había de hacer venir de lejos en ese país de alu- 
viones y de arcilla; como tampoco se han encontrado suntuo- 
sos anales, esculpidos o pintados en los muros de las tumbas y 
de los templos, con toda la finura y la gracia de los caracteres 
jeroglíficos, hechos ex profeso para deleite de la vista, sino que 
han sido, por lo general, humildes tabletas de arcilla, más o me- 
nos deterioradas y fragmentadas, recubiertas de minúsculos 
signos cuneiformes, rarísimos, erizados, entremezclados y ás- 
peros. 


Sin embargo, estos textos de aspecto irrisorio, tan penosos 
de estudiar, tan difíciles de comprender y de descifrar, han sido 
excavados en cantidades ingentes, de varios cientos de millares, 
que abarcan todas las actividades, todos los aspectos de la vida 
de sus redactores: gobierno, administración de justicia, econo- 
mía, relaciones personales, ciencias de todos los tipos, historia, 
literatura y religión. Estudiando y descifrando el contenido de 
los vestigios, utensilios, estatuas, imágenes, templos, palacios y 
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ciudades, puestos bajo la luz del sol por los arqueólogos, una 
pléyade de eruditos ha conseguido, después de medio siglo de 
trabajos y esfuerzos oscuros y encarnizados, no solamente re- 
descubrir y colocar en su sitio de honor el nombre de los sume- 
rios, sino también redescubrir el secreto y el mecanismo com- 
plejo de su escritura y de su idiomal!l y, por si ello fuera poco, 
reconstruir, trozo por trozo, su extraordinaria aventura olvida- 


da. 


Si tanto en el tiempo como en el espacio (y principalmente 
en lo que se refiere a la prehistoria) subsisten inmensas lagunas 
que las nuevas investigaciones se esfuerzan en reducir, no obs- 
tante, ya nos es posible ahora, no solamente recorrer la historia 
entera de Sumer, sino situarla con exactitud en el contexto de 
la evolución del Próximo Oriente y ajustarla a los mundos y a 
los tiempos que la precedieron y la prepararon. 

Las primeras instalaciones humanas en Mesopotamia se re- 
montan a unos cien mil años, mucho antes de que la parte baja 
del Valle de los dos Ríos hubiera surgido de entre la mezcolan- 
za de sus poderosas aguas; es, pues, en las laderas de las monta- 
ñas del norte de Irak, principalmente en el país kurdo (estacio- 
nes de Barda-Balka, Palegawra, Karim-Shahir, etc.), donde se 
han hallado los vestigios. 


Durante un primer período, inmensamente largo, que parece 
durar hasta el año 6000 antes de nuestra era, los hombres, en 
una especie de estancamiento interminable, vivían aislados, en 
familias o agrupaciones minúsculas, en cavernas o en pequeños 
campamentos transitorios, fabricando utensilios groseros de 
madera o hueso, o con las esquirlas de una piedra dura, y ha- 
llándose reducidos para su subsistencia a los azares de la caza y 
de las cosechas cotidianas. 

Es solamente hacia los años 5000 a 4500 (datos obtenidos 
por el análisis de la radiactividad del carbono encontrado en las 
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excavaciones) cuando aparecen las primeras ciudades (estacio- 
nes y épocas de Jarmo, de Hassuna, de Halaf) y cuando se ad- 
vierten los primeros progresos dignos de ser notados, a medida 
que la progresiva desecación de la región baja del Valle permite 
su ocupación, cada vez más extensa, en dirección al golfo Pérsi- 
co. El hombre va creando utensilios cada vez más perfecciona- 
dos y más complejos: empieza a cultivar el suelo, a domesticar 
los animales, a trabajar el primer metal: el cobre; se organiza en 
sociedades, construye sus primeros edificios públicos, sus pri- 
meros templos; y su sensibilidad artística se expresa y se tradu- 
ce en una incomparable cerámica pintada, tan hermosa que no 
se sabe qué admirar más, si la elegancia de las formas, la imagi- 
nación, prodigiosamente rica, de la decoración, o la seguridad 
del trazo y del gusto de los artistas. 


Esta cultura en constante progreso alcanza su apogeo en la 
época llamada de El Obeid, hacia el final del quinto y comienzo 
del cuarto milenio. Parece como si entonces se extendiera, fun- 
damentalmente idéntica no solamente por la Mesopotamia y 
sus aledaños, sino desde la Turquía moderna hasta el Beluchis- 
tán, en la extremidad oriental de la meseta iraní, y hasta el valle 


del Indo. 


Hacia el año 3500 antes de nuestra era, y sobre este vastísi- 
mo fondo de cultura antigua, común a todo el Próximo Orien- 
te, en el sur de la Mesopotamia, y en las orillas del golfo Pérsi- 
co, surgen, de golpe, según parece, los sumerios. 

¿Quiénes eran los sumerios? ¿De dónde venían? ¿Cómo lle- 
garon? No se ha podido responder todavía a estas preguntas: 
las «pruebas» arqueológicas e históricas son, a menudo, difíci- 
les de establecer y además muy delicadas. La luz es, de momen- 
to, tan endeble sobre estas cuestiones, que ciertos especialistas 
han juzgado inútil plantear estos problemas y están dispuestos 
a considerar a los sumerios como los primeros y más antiguos 
habitantes del país. Sin embargo, actualmente nos parece más 
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probable que los sumerios hayan venido de otra parte (¿tal vez 
del este?), como conquistadores o como masa de emigrantes y 
es muy posible que hubieran adoptado y asimilado rápidamen- 
te la cultura de sus predecesores con los que seguramente se in- 
tegraron más o menos profundamente hasta transformarla to- 
talmente a la medida de su propio genio. Esta época de la insta- 
lación de los sumerios en la Baja Mesopotamia ha sido llamada 
por los arqueólogos época de Uruk, cuya última parte, entre los 
años 3000 y 27008l, ha recibido de los excavadores norteameri- 
canos el nombre de protolítera. 


Los siete u ocho siglos de Uruk fueron los que vieron a los 
sumerios crear, instaurar y madurar, sobre el fondo de las cul- 
turas anteriores, esta primera civilización, por la que hoy en día 
se les reconoce todo el mérito. Hacia el final de esta época apa- 
recen los primeros testimonios de la escritura que, con el tiem- 
po, se convertiría en «cuneiforme», la primera escritura del 
mundo, inventada por los sumerios. Pero los textos son aún 
muy raros en esta época, y su carácter, difícilmente penetrable, 
no permite situar, de golpe, entre los tiempos históricos, el pe- 
riodo protolítero de la evolución sumeria, sino que constituye 
más bien una a modo de protohistoria que se va reconstruyendo 
principalmente con la ayuda de los vestigios arqueológicos. 


La verdadera historia de Sumer empieza en la época siguien- 
te, llamada protodinástica, entre los años 2700 y 2300, poco más 
o menos. Se verá en la presente obra (véase sobre todo el 
capítulo v, pero también los capítulos III, IV y VI) cómo los tex- 
tos, ya más abundantes e inteligibles, nos permiten reconstruir 
ciertas porciones de ella. Es ésta la época en que se desarrolla 
plenamente la civilización sumeria iniciada unos siglos antes. 
Sumer se encuentra distribuida en pequeños Estados urbanos, 
porciones, en realidad, de territorio rural, agrupados, cada uno 
de ellos, alrededor de una ciudad-capital. La ciudad, rodeada de 
murallas y fortificada, está centrada en el Palacio, residencia del 
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monarca terrestre que la gobierna, y también en el Templo, 
morada del personaje divino cuya representación ostenta el 
rey. Templo y Palacio, construidos en obra de ladrillo con un 
sentido cada vez más perfecto de la arquitectura y del urbanis- 
mo, yacen al pie de la «atalaya» de las ciudades sumerias, el zi- 
gguratltl, torre piramidal con pisos, que unía el mundo divino al 
de los hombres. Una administración civil y religiosa, cada vez 
más compleja, pulula por el barrio oficial de cada ciudad y res- 
ponde a una organización y a una especialización cada vez más 
detalladas de la vida pública y de la privada. Alrededor del Pala- 
cio y del Templo, que también sirven de universidad y de cuar- 
tel, se agrupan las casas de los ciudadanos, las tiendas de los 
obreros, los almacenes, los depósitos, los graneros. 


Estos siglos están henchidos (véase especialmente el 
capítulo v) de las luchas y rivalidades de estas ciudades-Estado, 
que aspiran a la hegemonía, tan pronto conquistadoras como 
conquistadas. Al final de este período, el país de Sumer por en- 
tero, agrupado alrededor del venerable centro religioso de 
Uruk, acaba por hallarse sujeto al poder de un monarca único, 
Lugalzaggisi, exgobernador de la ciudad de Umma. 


Estas tendencias imperialistas llegaron aún más lejos. Pero 
no fueron los sumerios los que pudieron establecer el primer 
imperio mesopotámico, sino que fueron los semitas. Estos últi- 
mos, antiguos beduinos nómadas del desierto sirio-arábigo, se 
habían ido infiltrando, desde hacía mucho tiempo, por bandas 
más o menos fuertes, entre los sumerios y, sin duda, ya entre 
los predecesores de éstos, en el bajo Valle de los dos Ríos, y so- 
bre todo al norte de este valle, en el país de Accad. Hacia el año 
2300, uno de ellos, el Carlomagno de Mesopotamia, Sargón de 
Agadé, o Sargón el Viejo, reunió bajo su cetro no solamente la 
Mesopotamia entera, Sumer inclusive, sino hasta el Elam, al es- 
te, y una parte de Siria y del Asia Menor al oeste. De este modo 
se inició un nuevo período de la historia sumeria, el período 
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llamado de Accad o de Agadé, o, sencillamente, período «acca- 
dio», que duraría más de dos siglos; dos siglos de sueño político 
para los sumerios suplantados. 


Pero éstos despertaron por fin, cuando una enorme avalan- 
cha de gutis, montañeses semibárbaros del Kurdistán, sumergió 
al imperio y la dinastía de Sargón. Un siglo después de la inva- 
sión de los gutis, o sea, poco antes del año 2000, amaneció una 
nueva época para los sumerios, la última y, seguramente, la más 
brillante de su historia. Es la época llamada de Ur IIT o dé la ter- 
cera dinastía de Ur, o, también, la época «neosumeria», en el 
transcurso de la cual su civilización conoció un extraordinario 
renacimiento. Entonces la civilización sumeria se extiende alre- 
dedor de los límites propios del país mucho más que lo que se 
extendiera en el pasado, al este, hasta Elam y Persia; al oeste 
hasta Capadocia y Siria; al norte hasta Armenia, de tal modo 
que la sumeria llega a ser la cultura común de todo el Próximo 
Oriente. Como signo de esta preponderancia intelectual, se 
manifiesta el Gran Siglo de las letras y las ciencias sumerias, el 
momento en que poetas, escritores y eruditos de todas clases 
empiezan a componer, a escribir y a difundir, a menudo par- 
tiendo de tradiciones orales muy antiguas, sus mitos, sus him- 
nos, sus ensayos, sus tratados, que ya iremos conociendo en el 
curso de la presente obra. 


Pero otras bandas semíticas, venidas del inagotable desierto 
sirio-arábigo, los amoritas o amorreos, se infiltran poco a poco 
también entre los sumerios de Ur III. Poco después de los co- 
mienzos del segundo milenio ponen fin a la dinastía. De mo- 
mento sólo quedan los reinos meridionales, fuertemente semi- 
tizados, por otra parte, de Isin y de Larsa; pero, finalmente, 
ellos también, conquistados y absorbidos, terminan por caer 
bajo la férula del amorreo Hammurabi, hacia el año 1750 a. de 
Jesucristo, creador del imperio semítico de Babilonia. 
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Aquí termina la historia de los sumerios; desde entonces, 
anegados por la preponderancia semítica, ya no se hablará más 
de ellos, y, si los mesopotamios, sus herederos, pronuncian to- 
davía su nombre durante siglos, también ellos acabarán por ol- 
vidarlo, y más rápidamente aún el resto del mundo... 


Pero, si su existencia política y aun étnica ha tocado a su fin, 
los sumerios no han dejado de sobrevivir por lo mejor que que- 
da de ellos; los babilonios y más tarde los asirios (y hasta en 
gran parte los hititas de Anatolia) y los hebreos no han hecho 
más que recoger y continuar la civilización sumeria. De los su- 
merios, esos semitas nómadas de la Mesopotamia, habían 
aprendido casi todo lo que se refería a la vida civilizada: formas 
y contenido material de la religión, instituciones políticas y so- 
ciales, organización administrativa, derecho, técnicas de la in- 
dustria y del arte, ciencias, arte de pensar, y hasta escritura, la 
escritura cuneiforme, que ellos no hicieron sino adaptar a su 
propia lengua. Uno de los signos más reveladores de la perma- 
nencia «espiritual» de los sumerios durante toda la historia de 
Babilonia y de Asiria es éste: hasta el final, o sea, hasta un siglo 
antes de la era cristiana, los semitas mesopotamios conserva- 
ron el sumerio como lengua litúrgica y científica, igual que ha- 
cían nuestros reinos de la Edad Media, que usaban el latín. 


Esta civilización sumeria, la primera y más antigua del mun- 
do, desarrollada en el curso de una larga historia y transmitida 
a los babilonios y a los asirios y, por intermedio de ellos, al 
mundo helenístico, precursor inmediato del nuestro, la han po- 
dido reconstruir los asiriólogos y sumerólogos, a menudo hasta 
en sus detalles más concretos y más inesperados. Ya se verá en 
el transcurso de la presente obra, la cual, bajo su forma original 
y directa, constituye el mejor exponente actual de la cuestión, el 
más accesible, el más nuevo y el más seguro. 


Hay que hacer hincapié en el hecho de que este libro no haya 
sido escrito, como sucede demasiado a menudo con síntesis de 
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este género, por un ensayista cualquiera, por un periodista, por 
un autor que, aun siendo culto y hasta erudito, hubiera trabaja- 
do de «segunda mano» con un material leído y descifrado por 
otros. S. N. Kramer es uno de los sumerólogos más competen- 
tes y más célebres del mundo. Gracias a un largo trabajo de es- 
tudio, implacable y oscuro, sobre el que el mismo autor se ex- 
plica al principio del libro, ha conseguido ser el mejor conoce- 
dor contemporáneo y el mejor informado de los «textos litera- 
rios» sumerios, de esta literatura sumeria que más que nadie él 
ha contribuido a resucitar, a reconstruir y a dar a conocer. 


Para el lector no especializado resulta un acontecimiento, 
como una especie de privilegio, esto de poder verse desembara- 
zado de una sola vez de todos los cristales filtrantes y defor- 
mantes de los «vulgarizadores», y encontrarse mano a mano 
con un sabio auténtico. Estos hombres retirados, a menudo ais- 
lados dentro de sus investigaciones y sus técnicas, no abando- 
nan de buen grado la jerigonza algebraica que emplean al ha- 
blar entre ellos, para ponerse a relatar sencillamente sus descu- 
brimientos, igual que un viejo viajero que refiriera su vuelta al 
mundo ante unos niños extasiados. Pero, cuando consienten en 
explicar lo que han observado en el extremo de sus extraños te- 
lescopios, nada puede igualar la riqueza de sus enseñanzas ni la 
fuerza de sus síntesis. Incluso otros sabios, otros especialistas 
como ellos mismos, encuentran allí también el pábulo nutricio 
de su instrucción. Éste es el caso de la obra que vamos a leer; 
todo el mundo la comprenderá y la leerá apasionadamente, y, 
no obstante, resulta una verdadera golosina incluso para noso- 
tros, los asiriólogos. 


Era necesario un maestro así para semejante tema. Para todo 
aquel que se interese por su pasado, para todo aquel que busque 
el origen de las cosas, de las instituciones y de las ideas; para 
aquel que quiera averiguar esa explicación genética que sólo 
puede dar la Historia; para aquel que no considere la civiliza- 
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ción y sus riquezas como un encadenamiento de milagros, sino 
como un «continuo», como una especie de río, cuyas fuentes 
una vez exploradas permiten una mejor percepción de la natu- 
raleza, no hay actualmente ningún descubrimiento tan grande 
como el de los sumerios, no hay tema más digno de atención y 
de estudio que su civilización. Y es que, verdaderamente, «la 
Historia empieza en Sumer». No solamente la historia de los ma- 
yores progresos materiales e intelectuales del Hombre, sino, 
más concretamente aún, de su civilización, que es su síntesis 
orgánica, y, para ser más precisos, de esta civilización occiden- 
tal que nos han transmitido los griegos y los cristianos y que se 
ha extendido por toda la tierra. 


Maestros del pensamiento del mundo del Próximo Oriente 
antiguo, los sumerios elaboraron, bajo una forma imaginativa, 
mitológica y todavía irracional, toda una «metafísica» del uni- 
verso (véase especialmente el importantísimo capítulo XII de es- 
ta obra), y esa ideología formó e impregnó el pensamiento de 
los «Clásicos», nuestros padres. 


S. N. Kramer insiste varias veces, con mucha lucidez (véanse 
principalmente los capítulos XIV y siguientes), en la dependen- 
cia, indirecta pero profunda, de los autores de la Biblia en rela- 
ción a la «metafísica», ya que no a la religión, de los sumerios. 
Esta sola evidencia ya decuplica el interés que pudiéramos te- 
ner por esos grandes iniciadores. 


El lector que esté un poco al corriente de la historia del pen- 
samiento griego también quedará asombrado al leer este libro 
por los puntos de contacto fundamentales que lo relacionan 
con el pensamiento sumerio, transmitido por Babilonia y Ana- 
tolia. Todo el trabajo, la originalidad y la gloria externa de los 
primeros filósofos griegos ha consistido en deducir y extraer 
las ideas subyacentes a imágenes y mitos que se remontan, en 
definitiva, a los sumerios. Pero si los griegos llegan a exaltar el 
pensamiento y la reflexión hasta la razón pura, la dirección de 


21 


este pensamiento y de sus investigaciones permanece dentro de 
la trayectoria esbozada por los sumerios. Igual que los griegos, 
los sumerios se interesaron, ante todo, por el destino de las co- 
sas, y no vieron la necesidad de suponer en ellas un Origen ab- 
soluto; igual que los griegos, los sumerios consideraron el uni- 
verso organizado como el resultado de la diferenciación infini- 
ta de una inmensa Primera Materia, al principio caótica; igual 
que los griegos, los sumerios englobaron dentro de este Uni- 
verso todo lo que existe, hasta los dioses, cuyo único papel seria 
el de organizadores y gobernadores... 


Es verdad que, a pesar de aceptar la dialéctica racional de los 
griegos, el judeo-cristiano propuso, y a menudo impuso, otra 
visión de conjunto, ignorada por los sumerios y por sus discí- 
pulos helenos: por encima y aparte del universo material, ha 
colocado una Esfera sublime, inaccesible y eterna, donde todo 
el potencial divino se halla concentrado en una Personalidad 
única, pero infinita y directamente incognoscible e indefinible; 
sería un acto «creador» de este Ser absoluto el que habría dado, 
a partir de la nada, y no de una Primera Materia, el origen y la 
existencia de nuestro universo perceptible... Pero esta «metafí- 
sica» judeo-cristiana, en sus mismas innovaciones y alteracio- 
nes, depende de la ideología bíblica, y puede, por consiguiente, 
relacionarse aún, por otros sesgos, con los pensadores sume- 
rios. ¿Quién podrá decir, por ejemplo, la incalculable importan- 
cia que ha podido tener, en esta búsqueda judeo-cristiana de la 
Omnipotencia y del Absoluto de lo divino, la «espiritualiza- 
ción» de la acción divina imaginada por los sumerios, cuando 
llegaron a la idea (conservada y reforzada aun en la Biblia) de la 
«palabra eficaz»? 

Estas breves sugerencias (¡y únicamente dentro del terreno 
del pensamiento filosófico y religioso!), pueden dar idea de las 
riquezas que guarda el estudio de la civilización y del pensa- 
miento sumerios. Actualmente y todavía durante muchos años 
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no encontraremos en todo el terreno de la Historia, de la Filo- 
logía y de la Arqueología, un campo más vasto y más fecundo 
abierto a nuestras investigaciones, porque en él tenemos toda- 
vía mucho que descubrir. Que la primera síntesis para el públi- 
co en general; la primera síntesis de un mundo tan insospecha- 
do y tan henchido de promesas y de realidades, haya sido ela- 
borada por uno de sus mejores exploradores doblado de gran 
erudito, constituye una ventaja inapreciable, de la que el lector 
de la presente obra nunca podrá felicitarse lo suficiente. 


Jéan Bottéro 
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Al maestro del método sumerológico; a mi maestro 
y colega 
ARNO POEBEL 


24 


ejtrusalen 


e en 


> 








EL RECUADRO ENMARCA EL PAÍS DE SUMER 
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PREFACIO 


Durante los últimos veintisiete años me he dedicado a las in- 
vestigaciones sumerias, especialmente en el campo de la litera- 
tura sumeria. Los estudios que expongo a continuación ya han 
sido publicados anteriormente en forma de libros altamente es- 
pecializados, de monografías y de artículos dispersos en diver- 
sas revistas eruditas. El presente libro reúne (para el humanista, 
el universitario y el público educado, en general) algunos de los 
resultados más significativos, procedentes de las investigacio- 
nes sumerológicas y publicados en revistas especializadas. 


El libro consiste en veinticinco ensayos ensartados en un hi- 
lo común: todos ellos tratan acontecimientos genéricos, pero 
cuyo denominador común consiste en que son los primeros 
que registra la Historia. Son, por consiguiente, de un valor in- 
calculable y de una gran significación para seguir la historia de 
las ideas y para estudiar los orígenes de la cultura. Pero esto es 
sólo accidental y secundario; es, como si dijéramos, un produc- 
to accesorio, un producto derivado de la investigación sumero- 
lógica. El propósito principal de estos ensayos es el de presen- 
tar una visión panorámica de las realizaciones culturales y es- 
pirituales de una de las civilizaciones más antiguas y creadoras. 
Todos los aspectos más importantes del esfuerzo humano están 
aquí representados: gobierno y política, educación y literatura, 
filosofía y ética, ley y justicia, hasta incluso agricultura y medi- 
cina. Hemos esbozado los textos que tenemos en un lenguaje 
que esperamos que se considere claro y concreto. En primer lu- 
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gar, se ponen los antiguos documentos ante los ojos del lector, 
ya en su totalidad, ya en forma de extractos básicos, de modo 
que pueda percatarse de su estilo y de su gracia, y al mismo 
tiempo pueda seguir la línea general del argumento. 


La mayor parte del material reunido en este volumen está 
preparado con mi «sangre, esfuerzo, lágrimas y sudor»; de ahí 
la nota personal que vibra en todas sus páginas. El texto de la 
mayoría de los documentos fue reunido y traducido por mí an- 
tes que nadie, y en no pocos casos he sido yo mismo quien ha 
identificado las tabletas en que se basan y hasta he preparado 
las copias manuscritas de las inscripciones en ellas contenidas. 


Sin embargo, la sumerología no es sino una rama de los estu- 
dios cuneiformes, y éstos ya se iniciaron hace más de un siglo. 
En el transcurso de los años sucesivos ha habido muchísimos 
eruditos que han aportado innumerables contribuciones, las 
cuales son utilizadas por el cuneiformista moderno para cons- 
truir un cuerpo de estudio, cada día más considerable, a veces 
incluso de un modo inconsciente. La mayoría de estos eruditos 
ya han muerto, y el sumerólogo de hoy en día no puede hacer 
sino inclinarse en un gesto de sencillo agradecimiento al utili- 
zar los resultados de la obra de sus predecesores anónimos. Pe- 
ro pronto los días del moderno sumerólogo van, a su vez, a to- 
car a su fin, y sus hallazgos más fructíferos entrarán a formar 
parte del acervo colectivo de la sumerología, y, por ende, de los 
progresos cuneiformistas. 


Entre los cuneiformistas últimamente fallecidos, hay tres de 
quienes me siento especialmente deudor: el eminente sabio 
francés Francois Thureau-Dangin, quien ha dominado la esce- 
na del cuneiformismo durante medio siglo y ha sido dechado y 
ejemplo de mi ideal en cuanto a erudito, o sea, una persona 
productiva, lúcida, consciente del significado de cada cosa, y 
más dispuesto a confesar ignorancia que a pretender teorizar 
en exceso; el segundo es Antón Deimel, del Vaticano, hombre 
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poseedor de un agudo sentido del orden y organización lexico- 
gráficos, y cuya obra monumental, el Sumerisches Lexikon, me 
ha sido utilísima, a pesar de sus numerosos defectos; y a 
Edward Chiera, cuya visión y diligencia allanó mucho el ca- 
mino de mis investigaciones sobre literatura sumeria. 


Entre los cuneiformistas vivientes hoy en día cuyos trabajos 
me han sido valiosísimos, especialmente desde el punto de vista 
de la lexicografía sumeria, debo citar a Adam Falkenstein, de 
Heidelberg, y a Thorkild Jacobsen, del Instituto Oriental de la 
Universidad de Chicago. Sus nombres y sus obras aparecerán 
con frecuencia citados en el texto del presente libro. Además, 
en el caso de Jacobsen resulta que se ha desarrollado entre no- 
sotros una estrecha colaboración, como consecuencia de los 
hallazgos de inscripciones en la expedición conjunta que el Ins- 
tituto Oriental y el Museo de la Universidad realizaron a Ni- 
ppur durante los años 1948-1952. Las estimulantes y acuciado- 
ras Obras de Benno Landsberger, una de las mentalidades más 
creadoras en estudios cuneiformes, han sido para mí una cons- 
tante fuente de información y orientación; en especial, sus 
obras más recientes, que constituyen otros tantos impondera- 
bles tesoros de lexicografía cuneiforme. 


Pero es a Arno Poebel, la máxima autoridad en sumerología 
del pasado medio siglo, a quien mis investigaciones deben más. 
Hacia el año 1930, como miembro que era yo de la redacción 
del Diccionario Asirio, del Instituto Oriental, estuve sentado a 
sus pies y bebí sus palabras. En aquellos días en que la sumero- 
logía era una disciplina poco menos que desconocida en Amé- 
rica, Poebel, maestro indiscutido de metodología sumerológica, 
me ofreció generosamente su tiempo y sus conocimientos. 

La sumerología, tal como ya puede suponer el lector, no se 
cuenta entre las asignaturas esenciales de las universidades 
americanas, ni aun entre las mayores de ellas, y el camino que 
yo escogí no estaba precisamente alfombrado de oro. La ascen- 
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sión hacia una cátedra más o menos cómoda, pero relativamen- 
te estable, iba marcada por una constante lucha con los medios 
económicos disponibles. Los años que van desde 1937 a 1942 
fueron muy críticos para mi carrera universitaria, y, de no ha- 
ber sido por una serie de donativos por parte de la «John Si- 
món Guggenheim Memorial Foundation» y de la «American 
Philosophical Society», mi carrera habría podido terminar pre- 
maturamente. En estos últimos años, la «Bollingen Founda- 
tion» me ha facilitado el poder contar con alguna ayuda de tipo 
secretarial y científico para mis investigaciones sumerológicas, 
y al mismo tiempo me ha proporcionado las posibilidades para 
poder viajar por el extranjero, en relación con mis estudios. 


Estoy profundamente agradecido al Departamento de Anti- 
gúedades de la República de Turquía y al Director de los Mu- 
seos Arqueológicos de Estambul, por su generosa cooperación, 
ya que hicieron posible poner a mi alcance las inscripciones li- 
terarias sumerias del Museo del Antiguo Oriente, cuyos dos 
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Gertrude Silver, quien me ayudó a preparar las hojas mecano- 
grafiadas que forman este libro. 


Samuel Noah Kramer 


Filadelfia, Pensilvania. 
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INTRODUCCIÓN 


El sumerólogo es uno de los especialistas más restringidos 
dentro de los ámbitos académicos más altamente especializa- 
dos; es casi un ejemplo perfecto del hombre que «más sabe so- 
bre menos cosas». El sumerólogo reduce su mundo a la peque- 
ña parte conocida con el nombre de «Oriente Medio», y limita 
su historia a lo que ocurrió allí antes de los días de Alejandro 
Magno. El sumerólogo confina sus investigaciones a los docu- 
mentos escritos descubiertos en Mesopotamia, principalmente 
en forma de tabletas de arcilla inscritas con caracteres cunei- 
formes, y restringe sus publicaciones a los textos escritos en 
lengua sumeria. El sumerólogo escribe artículos y monografías, 
y los publica con títulos tan interesantes como éstos: «Los pre- 
fijos be- y bi- en la época de los primitivos príncipes de La- 
gash», «Lamento sobre la destrucción de Ur», «Gilgamesh y 
Agga de Kish», «Enmerkar y el señor de Aratta». Al cabo de 
veinte o treinta años de estas y otras investigaciones tan reso- 
nantes como las referidas, alcanza su premio: ya es sumerólogo. 
Al menos, así fue como me sucedió a mí. 


Y, sin embargo, por increíble que parezca, este historiador de 
minuciosas nimiedades, este Toynbee al revés, tiene en reserva, 
como un triunfo que va a sacarse de la manga, un precioso 
mensaje para el público. En mucho mayor grado que la mayoría 
de los otros sabios y especialistas, el sumerólogo se halla en 
condiciones de satisfacer esa curiosidad universal que tiene el 
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hombre respecto a sus orígenes y a los primeros artesanos de la 
civilización. 

¿Cuáles fueron, por ejemplo, las primeras ideas morales y los 
primeros conceptos religiosos que el hombre haya fijado por 
medio de la escritura? ¿Cuáles fueron sus primeros razona- 
mientos políticos, sociales, incluso filosóficos? ¿Cómo se pre- 
sentaron las primeras crónicas, los primeros mitos, las prime- 
ras epopeyas y los primeros himnos? ¿Cómo fueron formula- 
dos los primeros contratos jurídicos? ¿Quién fue el primer re- 
formador social? ¿Cuándo tuvo lugar la primera reducción de 
impuestos? ¿Quién fue el primer legislador? ¿Cuándo tuvieron 
lugar las sesiones del primer parlamento bicameral y con qué 
objeto? ¿A qué se parecían las primeras escuelas? ¿A quién y por 
parte de quién se daba la enseñanza? ¿Qué programa había en 
las escuelas? 


Todas estas «creaciones» y otras muchas más que iluminan 
los albores de la Historia hacen la delicia del sumerólogo, 
quien, incidentalmente, puede responder correctamente a mu- 
chísimas preguntas relativas a los orígenes de la civilización. 
No se trata, desde luego, de que el sumerólogo sea un genio, de 
que esté dotado de segunda visión, ni de que sea una persona 
excepcionalmente sutil o erudita. Casi diríamos que todo lo 
contrario; el sumerólogo es un hombre de capacidad limitada, 
al que generalmente se coloca en los últimos peldaños, los más 
bajos, de la escalera del saber, entre los sabios más humildes. La 
gloria que acompaña esas múltiples «creaciones» realizadas en 
el orden cultural no pertenece al sumerólogo sino a los sumerios, 
a esas gentes tan bien dotadas y prácticas que, hasta que no se 
tengan otras informaciones, hemos de considerar como los pri- 
meros en constituir y elaborar un sistema de escritura cómoda. 


Es curioso comprobar que sólo hace cien años se ignoraba 
todo de esos lejanos sumerios, hasta su misma existencia. Los 
arqueólogos y eruditos que, hace poco menos de un siglo, em- 
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prendieron una serie de excavaciones en esa parte del Mediano 
Oriente llamada Mesopotamia no buscaban allí los vestigios de 
los sumerios, sino los de los asirios y babilonios. Por fuentes de 
procedencia griega o hebraica disponían de un considerable 
cúmulo de información sobre los asirios y los babilonios y sus 
respectivas civilizaciones, pero, en cuanto a los sumerios y a 
Sumer, ni sospechaban su existencia siquiera. Entre toda la do- 
cumentación accesible a los eruditos de la época no había ni un 
solo indicio identificable de aquel país ni de aquellas gentes. El 
mismo nombre de Sumer se había borrado de la memoria de 
los hombres desde hacía más de dos milenios. 
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El País DE Sumer 


Actualmente, por el contrario, los sumerios se cuentan entre 
los pueblos mejor conocidos del Próximo Oriente Antiguo. Co- 
nocemos cuál era su aspecto físico gracias a sus propias esta- 
tuas y a sus propias estelas, diseminadas por los museos más 
importantes de Francia, de Inglaterra, de Alemania, de los Esta- 
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dos Unidos y de otros países. Además se encuentra en esos mu- 
seos una abundante y excelente documentación sobre su cultu- 
ra material; se pueden ver allí las columnas y los ladrillos con 
los que edificaban sus templos y sus palacios; se ven allí sus 
utensilios y sus armas, su cerámica y sus jarras, sus arpas y sus 
liras, sus alhajas y sus adornos. "Todavía hay más: en las colec- 
ciones de estos mismos museos se hallan reunidas las tabletas 
sumerias, descubiertas en cantidades fabulosas, por decenas de 
millares, y en estas tabletas se hallan consignadas las transac- 
ciones comerciales de los sumerios y sus actos jurídicos y ad- 
ministrativos, lo cual proporciona una información abundantí- 
sima sobre su estructura social y su organización urbana. In- 
cluso (y a pesar de que en este terreno la arqueología, ciencia 
cuyos objetos son mudos e inmóviles, no suele dar ninguna in- 
formación provechosa) podemos penetrar, hasta cierto punto, 
en sus corazones y en sus almas, porque, en efecto, disponemos 
de un gran número de tabletas donde se hallan transcritas cier- 
tas Obras literarias que nos revelan su religión, su moral y su 
«filosofía». Todas estas informaciones las debemos al genio de 
este pueblo, que (cosa rara en la historia del mundo) no sólo in- 
ventó (lo cual es, al menos, muy probable), sino que supo per- 
feccionar todo un sistema de escritura, hasta el punto de hacer 
de él un instrumento de comunicación vivo y eficaz. 


Probablemente fue hacia el final del cuarto milenio antes de 
J. C. (hará de esto unos cinco mil años) que los sumerios, apre- 
miados por las necesidades de su economía y de su organiza- 
ción administrativa, imaginaron el procedimiento de escribir 
sobre arcilla. Sus primeras tentativas, aún someras, no fueron 
más allá del diseño esquemático de los objetos, o sea, eso que 
nosotros denominamos «pictografía». Este procedimiento no 
podía utilizarse más que para registrar las piezas administrati- 
vas más elementales; pero, en el transcurso de los siglos si- 
guientes, los escribas y los letrados sumerios modificaron y 
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perfeccionaron poco a poco la técnica de su escritura, hasta tal 
punto que ésta perdió su carácter de pictografía y de «jeroglífi- 
co» para transformarse en un sistema perfectamente capaz de 
traducir no ya únicamente las imágenes, sino los sonidos de la 
lengua. Desde la segunda mitad del tercer milenio a. de J. C. el 
manejo de la escritura en Sumer ya era lo bastante flexible para 
poder expresar sin dificultades sus obras históricas y literarias 
más complejas. Es casi seguro que hacia el final de este tercer 
milenio los hombres de letras sumerios transcribieron efectiva- 
mente, en tablillas, prismas y cilindros de arcilla, un gran nú- 
mero de sus creaciones literarias que hasta entonces no se ha- 
bían divulgado más que por tradición oral. Sin embargo (y la 
culpa está en los azares de los descubrimientos arqueológicos), 
sólo un pequeño número de documentos literarios de esta épo- 
ca primitiva ha podido ser desenterrado hasta la fecha, mien- 
tras que, correspondientes a la misma época, se han hallado 
centenares de inscripciones y decenas de millares de tabletas 
«económicas» y administrativas. 


Fue solamente a partir de la primera mitad del segundo mi- 
lenio antes de J. C. cuando se descubrió un conjunto de varios 
millares de tabletas y fragmentos, inscritas con obras literarias. 
La mayor parte fue excavada entre 1889 y 1900, en Nippur, es- 
tación arqueológica unos doscientos kilómetros al sur de la Ba- 
gdad moderna. Las «tabletas de Nippur» están actualmente de- 
positadas, en su mayor parte, en el Museo de la Universidad de 
Filadelfia y en el Museo de Antigúedades Orientales, de Estam- 
bul. La mayor parte de las otras tablillas y otros fragmentos han 
sido adquiridos por intermedio de traficantes y de excavadores 
clandestinos más que por medio de excavaciones regulares, y 
actualmente se encuentran casi todos en las colecciones del 
Museo Británico, en el Louvre, en el Museo de Berlín y en el de 
la Universidad de Yale. Estos documentos tienen una categoría 
y una importancia muy variable, ya que entre ellos se cuentan 


34 


desde las grandes tablillas de doce columnas, cubiertas por cen- 
tenares de líneas de texto en escritura apretada, hasta los frag- 
mentos minúsculos que no contienen más allá de algunas líneas 
interrumpidas o maltrechas. 


Las obras literarias transcritas en estas tabletas y en estos 
fragmentos pasan de un centenar. Su extensión varía desde me- 
nos de cincuenta líneas en ciertos «himnos» a casi un millar en 
ciertos «mitos». En Sumer, un buen millar de años antes de que 
los hebreos escribiesen su Biblia y los griegos su Ilíada y su 
Odisea, nos encontramos ya con una literatura floreciente, que 
contiene mitos y epopeyas, himnos y lamentaciones, y numero- 
sas colecciones de proverbios, fábulas y ensayos. No es ninguna 
exageración decir que la recuperación y la restauración de esta 
antiquísima literatura, caída en el olvido, se nos revelará como 
una de las contribuciones mayores de nuestro siglo al conoci- 
miento del hombre. 


Sin embargo, la realización de esta tarea no es cosa fácil, ya 
que exige y seguirá exigiendo durante largos años los esfuerzos 
conjugados de numerosos sumerólogos, sobre todo si se tiene 
en cuenta que la mayor parte de las tabletas de arcilla cocida o 
secada al sol están rotas, melladas o desgastadas, de modo que 
en cada fragmento sólo ha subsistido una exigua parte de su 
contenido original. Este inconveniente queda, sin embargo, 
compensado por el hecho de que los antiguos «profesores» su- 
merios y sus discípulos ejecutaron numerosas copias de cada 
una de las obras. Así, pues, las tabletas con lagunas o con des- 
perfectos pueden restaurarse a menudo a partir de otros ejem- 
plares, los cuales, por su parte, también pueden hallarse en es- 
tado incompleto. Pero para poder manejar cómodamente estos 
«duplicados» complementarios y poder sacar de ellos todo el 
provecho, es indispensable volver a copiar sobre papel todos 
los signos marcados en el documento original, cosa que obliga 
a transcribir a mano centenares y más centenares de tabletas y 
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de fragmentos recubiertos de caracteres minúsculos, trabajo 
cansado y fastidioso que devora un tiempo considerable. 


Tenemos, no obstante, el caso más sencillo, es decir, el caso 
raro de veras en que no existe este obstáculo por haber queda- 
do anteriormente restaurado el texto completo de la obra su- 
meria de manera satisfactoria. Entonces no queda más que tra- 
ducir el antiguo documento para percatarse de su significado 
esencial. Ahora bien; esto es mucho más fácil de decir que de 
hacer. No hay duda de que la gramática sumeria, gramática de 
una lengua muerta desde hace tanto tiempo, es actualmente 
bastante bien conocida, gracias a los estudios que, desde hace 
medio siglo, le han consagrado los eruditos. Pero el vocabulario 
plantea otros problemas, tan intrincados a veces que el desdi- 
chado sumerólogo, después de arduos trabajos, hipótesis y pes- 
quisas, se encuentra de nuevo en el punto de partida, sin haber 
sacado nada en claro. En efecto, muy a menudo sucede que no 
llega a adivinar el significado de una palabra sino cotejándolo 
con el sentido del contexto, el cual, a su vez, puede depender de 
la palabra en cuestión, lo que crea, en definitiva, una situación 
algo deprimente. Sin embargo, a pesar de las dificultades del 
texto y de las perplejidades del léxico, han aparecido durante 
estos últimos años un buen número de traducciones dignas de 
todo crédito. Basándose en los trabajos de diversos eruditos, vi- 
vos o muertos, estas traducciones ilustran brillantemente el ca- 
rácter acumulativo e internacional de la erudición eficaz. En 
realidad, lo que ha ocurrido es que, durante las décadas conse- 
cutivas al descubrimiento de las tabletas sumerias literarias de 
Nippur, más de un erudito, dándose cuenta del valor e impor- 
tancia de su contenido para el conocimiento del Oriente, y del 
hombre en general, ha examinado y copiado buen número de 
ellas. Aquí podríamos citar a George Barton, Léon Legrain, 
Henry Lutz y David Myhrman. Hugo Radau, que fue el prime- 
ro en consagrar casi todo su tiempo y sus energías a los docu- 
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mentos sumerios de carácter literario, preparó con sumo cui- 
dado copias fieles de más de cuarenta piezas pertenecientes al 
Museo de la Universidad de Filadelfia. Aunque fue empresa 
prematura, Radau trabajó con grandes ánimos en la traducción 
e interpretación de algunos textos e hizo algunos progresos en 
este sentido. El conocido orientalista angloamericano Stephen 
Langdon reanudó, hasta cierto punto, la obra de Radau, a partir 
del momento en que éste la había interrumpido. A tal efecto, 
Langdon copió cerca de un centenar de piezas de las coleccio- 
nes de Nippur, en el Museo de Antigiiedades Orientales, de Es- 
tambul, y en el de la Universidad de Pensilvania. Langdon tenía 
cierta tendencia a copiar con demasiada rapidez, y en sus tra- 
bajos se han deslizado, por este motivo, bastantes errores. Ade- 
más, sus intentos de traducción y de interpretación no han po- 
dido resistir la prueba del tiempo. En cambio, a él se debe la 
restitución, bajo una u otra forma, de cierto número de textos 
sumerios de carácter literario de verdadera importancia, los 
cuales, sin su acertada intervención, hubieran podido quedar 
amontonados e ignotos en los armarios y vitrinas de los mu- 
seos. Por su celo y su entusiasmo, Langdon ha contribuido a 
que sus colegas asiriólogos pudiesen evaluar la importancia del 
contenido de estos textos. En la misma época, los museos euro- 
peos editaban, y poco a poco ponían a disposición de todos los 
especialistas, las tabletas sumerias de índole literaria conteni- 
das en sus colecciones. Desde 1902, cuando la sumerología es- 
taba todavía en pañales, el historiador y asiriólogo británico L. 
W. King publicó dieciséis tabletas del Museo Británico, perfec- 
tamente conservadas. Diez años más tarde, Heinrich Zimmern, 
de Leipzig, imprimía cerca de doscientas copias de piezas del 
Museo de Berlín, En 1921, Cyril Gadd, en aquel entonces con- 
servador del Museo Británico, publicaba, a su vez, la «autogra- 
fía» (como la llamamos entre especialistas) de diez piezas ex- 
cepcionales, mientras que el llorado Henri de Genouillac, gran 
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sabio francés, ponía a disposición, de todos, en el año 1930, no- 
venta y ocho «autografías» de tabletas, en muy buen estado de 
conservación, que el Louvre había adquirido. 


Uno de los que más han contribuido a esclarecer la literatura 
sumeria en particular y los estudios sumerológicos en general 
es Arno Poebel. Este verdadero sabio dio a la sumerología sus 
bases científicas para la publicación, en 1923, de una gramática 
sumeria detallada. Entre las soberbias copias de más de 150 ta- 
bletas y fragmentos de que consta su obra monumental Histori- 
cal and Grammatical Texis, una cuarentena de piezas, proceden- 
tes como las otras de la colección de Nippur del Museo de la 
Universidad de Filadelfia, contienen pasajes de obras literarias. 
Pero, en realidad, es el nombre de Edward Chiera, catedrático 
durante muchos años de la Universidad de Pensilvania, el que 
domina el campo de investigación de la literatura sumeria. En 
mayor grado que ninguno de sus predecesores, Edward Chiera 
poseía clarísimas nociones sobre la amplitud y el carácter de las 
obras literarias sumerias. Consciente de la necesidad funda- 
mental de copiar y publicar los documentos esenciales de Ni- 
ppur que se hallaban en Filadelfia y en Estambul, Edward Chie- 
ra partió para esta última ciudad en 1924 y copió allí unas cin- 
cuenta piezas. Buena parte de ellas eran grandes tablillas bien 
conservadas, y su contenido dio a los eruditos una perspectiva 
novísima de la literatura sumeria. En el transcurso de los años 
siguientes, Chiera copió más de otras doscientas tablillas o 
fragmentos de la misma colección en el Museo de la Universi- 
dad de Pensilvania, y, en consecuencia, puso a disposición de 
sus colegas mayor cantidad de textos literarios él solo que to- 
dos sus predecesores reunidos. Gracias, en gran parte, a su tra- 
bajo de desbrozamiento, pacientísimo y clarividente, se ha po- 
dido empezar a percibir la verdadera naturaleza de las bellas le- 
tras sumerias. 
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La afición que yo mismo tengo a este tipo estudios tan parti- 
culares me proviene directamente de los trabajos de Edward 
Chiera, aunque, por otra parte, yo debo mi formación como su- 
merólogo a Arno Poebel, con quien tuve el privilegio de traba- 
jar en estrecha colaboración hacia 1930 y años siguientes. 
Cuando Chiera fue llamado por el Instituto Oriental de la Uni- 
versidad de Chicago para que dirigiera la publicación del gran 
Diccionario Asirio, se llevó consigo las copias de las tabletas li- 
terarias de Nippur, que el mismo Instituto Oriental se encargó 
de publicar en dos tomos. A la muerte de Chiera, sobrevenida 
en 1933, el departamento de publicaciones del mismo Instituto 
me encargó la preparación de estos dos tomos, en vistas a pu- 
blicar una edición póstuma bajo el nombre de Chiera. Fue pre- 
cisamente durante este trabajo que me percaté de la importan- 
cia tanto de los documentos literarios como de los esfuerzos 
que aún tendría que desplegar yo para traducirlos e interpre- 
tarlos satisfactoriamente. No se habría logrado nada definitivo 
mientras una cantidad aún más importante de las tabletas y 
fragmentos de Nippur, todavía por copiar, no se hubiera puesto 
a disposición de los especialistas. 


En el transcurso de las dos décadas siguientes he consagrado 
la mayor parte de mis esfuerzos científicos a «autografiar», a 
juntar cuando eran incompletas, a traducir y a interpretar las 
obras literarias sumerias. En 1937 partí para Estambul, provis- 
to de una bolsa de estudios del fondo Guggenheim, y, con la co- 
operación total del Departamento Turco de Antigiedades y del 
personal competente de su museo, copié más de 170 tabletas y 
fragmentos de la colección de Nippur. Actualmente estas co- 
pias se han publicado con una introducción detallada en turco 
y en inglés. Pasé la mayor parte de los años siguientes en el 
Museo de la Universidad de Filadelfia. Allí, gracias a los múlti- 
ples y generosos donativos de la American Phihsophical Society, 
estudié y catalogué centenares de documentos literarios sume- 
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rios, aún inéditos, e identifiqué el contenido de la mayoría de 
ellos, de modo que pudieran ser atribuidos a tal o cual de las 
abundantes obras sumerias, y copié buen número de los mis- 
mos. En 1946 emprendí un nuevo viaje a Estambul para poder 
copiar allí un centenar de nuevas piezas que representaban, en 
su casi totalidad, fragmentos de mitos y de «cuentos épicos», 
textos todos ellos cuya publicación es inminente. Pero queda- 
ban todavía en el Museo de Estambul, como yo muy bien sabía, 
centenares de piezas no copiadas y, por consiguiente, inutiliza- 
bles. A fin de poder proseguir en esta tarea, me concedieron 
una bolsa de estudios en Turquía, y en el transcurso de este 
curso universitario 1951-1952, emprendí junto con las señoras 
Hatice Kizilyay y Muazzez Cig (archiveras de las tablillas cu- 
neiformes en el Museo de Estambul) la copia de cerca de 300 
tabletas y fragmentos nuevos. 


En el transcurso de estos últimos años se ha descubierto un 
nuevo conjunto de obras literarias sumerias. En 1948, el Insti- 
tuto Oriental, de la Universidad de Chicago, y el Museo de la 
Universidad de Filadelfia aunaron sus recursos económicos y 
enviaron una delegación a reanudar las excavaciones de Ni- 
ppur, después de 50 años de interrupción. Como ya podía pre- 
verse, esta nueva expedición ha desenterrado centenares de 
nuevos fragmentos y de nuevas tabletas, los cuales son, actual- 
mente, cuidadosamente estudiados por Thorkild Jacobsen, del 
Instituto Oriental, uno de los asiriólogos más eminentes del 
mundo, y por el autor de estas líneas. Parece ser que los mate- 
riales nuevamente descubiertos llenarán numerosas lagunas 
existentes en las bellas letras sumerias. Tenemos buenas razo- 
nes para esperar que en la próxima década quedarán descifra- 
das buen número de obras literarias, las cuales nos revelarán 
aún más creaciones entre los fastos de la Historia del hombre. 
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EDUCACIÓN 


LAS PRIMERAS ESCUELAS 


En Sumer, la escuela procede directamente de la escritura, 
de esa escritura cuneiforme cuya invención y desarrollo repre- 
sentan la contribución más importante de Sumer a la Historia 
de la Humanidad. 


Los documentos escritos más antiguos del mundo fueron 
descubiertos en las ruinas de la antiquísima ciudad de Uruk, 
formando, en conjunto, más de mil pequeñas tablillas «picto- 
gráficas», la mayor parte de ellas a modo de agendas burocráti- 
cas y administrativas. Pero un cierto número de estas tabletas 
llevan listas de palabras para que se aprendan de memoria, a fin 
de poderlas manejar con mayor facilidad. Dicho en otros tér- 
minos: desde 3000 años antes de la era cristiana, los escribas 
pensaban ya en términos de enseñanza y de estudio. Los pro- 
gresos en esta dirección durante los siglos siguientes no fueron, 
ciertamente, nada rápidos. Sin embargo, hacia mediados del 
tercer milenio, debía haber por todo el país de Sumer cierto 
número de escuelas donde se enseñaba la práctica de la escritu- 
ra. En la antiquísima Shuruppak, cuna del Noé sumerio (ver el 
cap. XX), se descubrieron, entre 1902 y 1903, gran cantidad de 
«textos escolares» que databan del año 2500 antes de J. C., o 
por ahí. 
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Pero fue en la segunda mitad de este tercer milenio cuando 
el sistema escolar sumerio se desarrolló, progresando mucho. 
Se han descubierto decenas de millares de tablillas de arcilla 
que datan de este período, y es casi seguro que todavía quedan 
centenares de millares de ellas enterradas, esperando las exca- 
vaciones venideras. La mayor parte de estas tabletas son del ti- 
po «administrativo» y nos permiten seguir, una tras otra, todas 
las fases de la vida económica sumeria. Por ellas sabemos que el 
número de escribas que practicaban su profesión durante este 
mismo período alcanzaba a varios millares. Había escribas 
subalternos y escribas de alta categoría; escribas adscritos al 
servicio del rey y escribas al servicio de los templos; escribas 
especializados en tal categoría particular de la actividad buro- 
crática; escribas, en fin, que podían ascender mucho de catego- 
ría, hasta llegar a ser altos dignatarios del Gobierno. 


De todos modos, no hay ni una sola de estas tablillas de la 
época antigua que nos informe explícitamente del sistema edu- 
cativo sumerio, de su organización y de sus métodos pedagógi- 
cos. Para obtener este género de información, tendremos que 
esperar hasta la primera mitad del segundo milenio a. de J. C. 
De los niveles arqueológicos correspondientes a esta época, se 
han extraído centenares de tablillas en las que hay inscritos to- 
da suerte de «deberes», escritos de la misma mano de los alum- 
nos y que constituían una parte de su tarea escolar cotidiana. 
Estos ejercicios de escritura varían desde los lamentables ara- 
ñazos del párvulo hasta los signos de trazo elegante del estu- 
diante adelantado a punto de lograr su diploma. Por deducción, 
estos viejos «cuadernos» nos informan abundantemente sobre 
el método pedagógico en vigor en las escuelas sumerias y sobre 
la naturaleza de su programa escolar. Por suerte, resulta que los 
«profesores» sumerios eran bastante aficionados a evocar la vi- 
da escolar, y muchos de sus ensayos sobre este tema han podi- 
do ser recuperados, al menos en parte. Gracias a estos docu- 
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mentos podemos tener una idea de lo que era la escuela sume- 
ria, de sus tendencias y de sus objetivos, de sus estudiantes y de 
sus maestros, de su programa y de sus métodos de enseñanza. 
El caso es único en el mundo, tratándose de un período tan ale- 
jado de la historia del hombre. 


Al principio, la escuela sumeria daba una enseñanza «profe- 
sional», es decir, se destinaba a la formación de escribas, nece- 
sarios a la administración pública y a las empresas mercantiles, 
principalmente en vistas a su empleo en el Templo y en el Pala- 
cio. Éste fue siempre su objetivo principal. Pero al crecer y de- 
sarrollarse, a consecuencia sobre todo de la ampliación de sus 
programas de estudio, la escuela sumeria se transformó, poco a 
poco, en el centro de la cultura y del saber sumerios. En su re- 
cinto se formaban eruditos y hombres de ciencia, instruidos en 
todas las formas del saber corrientes en aquella época, tanto de 
índole teológica como botánica, zoológica, mineralógica, geo- 
gráfica, matemática, gramatical o lingúística, y que hacían pro- 
gresar luego esta clase de conocimientos. 

La escuela sumeria era, en fin, el centro de lo que podría ca- 
lificarse como de creación literaria. No solamente se copiaban, 
recopiaban y estudiaban allí las obras del pasado, sino que se 
componían obras nuevas. 


Si bien es verdad que los alumnos diplomados de las escuelas 
sumerias llegaban a ser empleados como escribas del Templo o 
del Palacio, o se ponían al servicio de los ricos y poderosos del 
país, había otros que consagraban su vida a la enseñanza y al 
estudio. Igual que nuestros modernos profesores de universi- 
dad, muchos de estos sabios antiguos se ganaban la vida gracias 
a su salario como profesores, y consagraban sus ocios a la in- 
vestigación y a los trabajos escritos. 


La escuela sumeria que, probablemente, en sus comienzos, 
había constituido una dependencia del "Templo, se transformó, 
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al correr del tiempo, en una institución seglar, y hasta su pro- 
grama adquirió un carácter en gran parte laico. 


La enseñanza no era ni general ni obligatoria. La mayor par- 
te de los estudiantes procedían de familias acomodadas, ya que 
los pobres difícilmente eran capaces de soportar el gasto y la 
pérdida de tiempo que una educación prolongada exigía. Al 
menos eso es lo que los asiriólogos habían creído hasta una fe- 
cha reciente; pero ello no era más que una hipótesis. Sin em- 
bargo, en 1946, un asiriólogo alemán, Nikolaus Schneider, con- 
firmó ingeniosamente este hecho, fundándose en documentos 
de la época. En los millares de tabletas administrativas publica- 
das hasta la fecha y que corresponden aproximadamente al año 
2000 a. de J. C., se hallan mencionados en calidad de escribas 
los nombres de unos quinientos individuos, y, para mejor defi- 
nir su identidad, muchos de estos escribas anotan, a continua- 
ción de su nombre, el de su padre, indicando al mismo tiempo 
su profesión. Después de haber compilado cuidadosamente es- 
tas tabletas, Schneider comprobó que los padres de los escribas 
(escribas que habían pasado todos por la escuela) resultaban ser 
los gobernadores, los «padres de la ciudad», los embajadores, 
los administradores de los templos, los oficiales, los capitanes 
de navío, los altos funcionarios de hacienda, los sacerdotes de 
diversas categorías, los administradores y directores de empre- 
sas, los interventores, los contramaestres, los mismos escribas, 
los archiveros y los contables. En resumen, los escribas eran los 
hijos de los ciudadanos más ricos de las comunidades urbanas. 
No consta ni una sola mujer como escriba en estos documen- 
tos; es, por lo tanto, muy probable que la masa de los estudian- 
tes de la escuela sumeria estuviese constituida exclusivamente 
por hombresÍ!, 


A la cabeza de la escuela se hallaba el ummia, el «especialis- 
ta», el «profesor», a quien se daba también el título de «padre 
de la escuela». Al profesor auxiliar se le designaba como «gran 


44 


hermano», y a los alumnos se les llamaba «hijos de la escuela». 
El papel principal del profesor auxiliar consistía en caligrafiar 
las tabletas que luego los alumnos debían volver a copiar; el 
maestro auxiliar debía entonces examinar las copias y hacer re- 
citar a los alumnos aquello que ellos tenían que aprender de 
memoria. Entre los otros miembros del personal de enseñanza 
nos encontramos con el «maestro de dibujo» y con el «maestro 
de sumerio». Había, además, vigilantes encargados de controlar 
la asistencia y comportamiento y también un «encargado del 
látigo», que, probablemente, era el responsable de la disciplina. 
Nada sabemos de la jerarquía, del respectivo rango del profeso- 
rado; lo único que sabemos es que el «padre de la escuela» era 
el director. Asimismo ignoramos el origen de sus ingresos pe- 
cuniarios. Es probable que los elementos subalternos fueran 
pagados por el «padre de la escuela», del total de los derechos 
escolares que él debía cobrar. 


Sobre los programas disponemos de una verdadera mina de 
informaciones procedentes de las mismas escuelas, lo que 
constituye un caso único en la historia de la antigiiedad. No 
hay necesidad, pues, en esta ocasión, de recurrir a fuentes indi- 
rectas más o menos explícitas y completas, ya que poseemos los 
mismos escritos de los estudiantes, desde los primeros intentos 
del principiante hasta los deberes del alumno adelantado, de un 
trabajo tan bien presentado que apenas puede distinguirse del 
realizado por el profesor. Estos trabajos escolares nos enseñan 
que la instrucción escolar constaba de dos secciones principa- 
les: la primera daba una instrucción de carácter más científico 
y mnemotécnico, mientras que la segunda lo daba de un tipo 
más literario y creador. 

En lo que se refiere a la primera sección, hay que subrayar 
que los programas no derivaban de lo que podríamos llamar 
necesidad de comprender, de buscar la verdad por la verdad en 
sí, sino que más bien se desarrollaban en función del objetivo 
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primordial de la escuela, que era el de enseñar al escriba a es- 
cribir y a manejar la lengua sumeria. Para responder a esta ne- 
cesidad pedagógica, los profesores sumerios inventaron un sis- 
tema de instrucción consistente sobre todo en el establecimien- 
to de repertorios; es decir, clasificaban las palabras de su idio- 
ma en grupos de vocablos y de expresiones relacionadas entre 
sí por el sentido; después las hacían aprender de memoria a los 
alumnos, copiarlas y recopiarlas, hasta que los estudiantes 
fuesen capaces de reproducirlas con facilidad. En el tercer mi- 
lenio antes de la era cristiana, estos «libros de clase» fueron 
complicándose de siglo en siglo y, progresivamente, se fueron 
transformando en manuales, más o menos estereotipados, de 
uso en todas las escuelas de Sumer. En algunos de ellos se en- 
cuentran largas listas de nombres de árboles y de cañas, de ani- 
males de todas clases, pájaros e insectos inclusive; de países, de 
ciudades y pueblos; de piedras y de minerales. Estas complica- 
ciones revelan la existencia entre los sumerios de notables co- 
nocimientos en cuestiones de botánica, zoología, geografía y 
mineralogía, y éste es un hecho inédito del que sólo ahora em- 
piezan a darse cuenta los historiadores de la ciencia. 


Los profesores sumerios elaboraban igualmente diversas ta- 
blas matemáticas y numerosos problemas detallados, acompa- 
ñados de su solución. 


Si pasamos al terreno de la lingiística, comprobaremos que 
el estudio de la gramática se halla muy bien representado en las 
tablillas escolares. Buen número de ellas están cubiertas de lar- 
gas listas que comprenden los «complejos» de sustantivos y de 
formas verbales, y son testigo de un estudio muy avanzado de 
la gramática. Más adelante, cuando Sumer hubo sido progresi- 
vamente invadida y conquistada por los semitas accadios, en el 
último cuarto del tercer milenio, los profesores sumerios em- 
prendieron la redacción de los «diccionarios» más antiguos 
que se conocen. Los conquistadores semíticos, en efecto, no so- 
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lamente habían adoptado la escritura de los sumerios, sino que 
habían conservado preciosamente sus obras literarias, las cua- 
les estudiaron e imitaron mucho tiempo después de haber des- 
aparecido el sumerio como lenguaje hablado. De ahí la necesi- 
dad de los «diccionarios» en que las expresiones y palabras su- 
merias estuviesen traducidas al accadio. 


Vamos a examinar ahora el programa de la segunda sección, 
de aquella donde se formaban los estudiantes de arte y de crea- 
ción literaria. Esta sección consistía principalmente en estu- 
diar, copiar e imitar esas obras literarias cuyo riquísimo flore- 
cimiento debe remontarse a la segunda mitad del tercer mile- 
nio. Esas obras antiguas, que se cuentan por centenares, eran 
casi todas de carácter poético y variaban de extensión entre 
menos de cincuenta líneas y cerca de un millar. Las que han si- 
do recobradas hasta la fecha pertenecen en su mayoría a los gé- 
neros siguientes: mitos y cuentos épicos, bajo la forma de poe- 
mas narrativos en los que se celebran las hazañas de los dioses 
y los héroes; himnos a los dioses y a los héroes; lamentaciones 
deplorando el saqueo y destrucción de las ciudades vencidas; 
obras morales que comprenden proverbios, fábulas y ensayos. 
Entre los millares de tablillas y de fragmentos literarios arran- 
cados de las ruinas de Sumer, hay muchísimos que son, precisa- 
mente, las copias debidas a las manos inexpertas de los alum- 
nos sumerios. 


Se sabe muy poco aún de los métodos y técnica pedagógicos 
puestos en práctica en estas escuelas. Por la mañana, al entrar 
en la clase, el alumno estudiaba la tableta que había preparado 
la víspera. Luego, el «gran hermano», o quizás podríamos decir 
mejor el «hermano mayor», es decir, el profesor auxiliar, pre- 
paraba una nueva tablilla, que el estudiante se ponía a copiar y 
a estudiar. Es muy probable que después, el «hermano mayor», 
lo mismo que el «padre de la escuela», examinase las copias pa- 
ra cerciorarse de que estuvieran correctamente escritas. No hay 
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duda de que la memoria jugaba un papel importantísimo en el 
trabajo de los estudiantes. Seguramente los profesores y sus au- 
xiliares acompañaban con extensos comentarios el enunciado 
de las listas, excesivamente seco en sí, así como el de las tablas y 
de los textos literarios que el estudiante copiaba y aprendía. Pe- 
ro estos «cursos», cuyo conocimiento por nuestra parte habría 
sido de un valor y una utilidad inestimables para nuestra com- 
prensión del pensamiento sumerio científico, religioso y litera- 
rio, no fueron probablemente redactados jamás y han quedado, 
por consiguiente, definitivamente perdidos para nosotros. 


Sin embargo, hay un hecho cierto: la pedagogía sumeria no 
tenía en absoluto el carácter de lo que nosotros calificaríamos 
de «enseñanza progresiva», o sea, de este sistema educativo en 
el cual la mayor parte se deja a la iniciativa del niño. En lo que 
respecta a la disciplina, no se ahorraban azotes. Es muy proba- 
ble que, al mismo tiempo que los maestros estimulaban a sus 
discípulos a realizar un buen trabajo, no por eso dejaban de 
contar con el látigo para corregir sus faltas y sus insuficiencias. 
El estudiante, ciertamente, no tenía la vida muy agradable en la 
escuela. La asistencia era diaria, desde el alba al ocaso. Si había 
o no había vacaciones en el transcurso del período escolar es 
cosa que ignoramos. El alumno consagraba varios años a los es- 
tudios, desde su niñez hasta el final de la adolescencia. Sería in- 
teresante saber cómo y hasta qué punto estaba previsto que los 
estudiantes pudiesen escoger una especialidad. Pero sobre este 
particular, así como sobre otros muchos, nuestras fuentes de 
información permanecen mudas. ¿Qué aspecto material tendría 
una escuela sumeria? En el transcurso de varias excavaciones, se 
han descubierto en Mesopotamia unos edificios que, por un 
motivo u otro, se ha convenido en identificar como escuelas; 
uno de ellos fue descubierto en Nippur, otro en Sippar, y un 
tercero en Ur. Pero, aparte de que en ellas se encontraron nu- 
merosas tablillas, estas salas no se distinguen de las habitacio- 
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nes de una casa ordinaria y la identificación puede muy bien 
ser errónea. No obstante, durante el invierno de 1934-1935, los 
arqueólogos franceses que, bajo la dirección de André Parrot, 
excavaron la estación arqueológica de Mari, a orillas del Eufra- 
tes, a bastante distancia y al noroeste de Nippur, descubrieron 
dos habitaciones que parecían presentar todas las característi- 
cas de un aula, ya que contenían varias filas de bancos fabrica- 
dos con ladrillos crudos, donde podían sentarse una, dos o cua- 
tro personas. 
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VIDA DE UN ESTUDIANTE 


EL PRIMER EJEMPLO DE«PELOTILLA». 


¿Qué pensaban los estudiantes del sistema de educación a 
que estaban sometidos? Eso es lo que nos dirá el estudio de un 
texto muy curioso, con una antigiiedad de 4000 años y cuyos 
fragmentos acaban de ser reunidos y traducidos. 


Este documento, uno de los más humanos de todos los que 
hayan salido a la luz del día en el Próximo Oriente, es un ensa- 
yo sumerio dedicado a la vida cotidiana de un estudiante. 
Compuesto por un maestro de escuela anónimo, que vivía 2000 
años antes de la era cristiana, nos revela en palabras sencillas y 
sin ambages hasta qué punto la naturaleza humana ha perma- 
necido inmutable desde millares de años. 


El estudiante sumerio de quien se habla en el ensayo en 
cuestión, y que no difiere en gran cosa de los estudiantes de 
hoy en día, teme llegar tarde a la escuela «y que el maestro, por 
este motivo, le castigue». Al despertarse ya apremia a su madre 
para que le prepare rápidamente el desayuno. En la escuela, ca- 
da vez que se porta mal, es azotado por el maestro o uno de sus 
ayudantes. Por otra parte, de este detalle sí que estamos com- 
pletamente seguros, ya que el carácter de escritura sumeria que 
representa el «castigo corporal» está constituido por la combi- 
nación de otros dos signos, que representan, respectivamente, 
el uno la «baqueta» y el otro la «carne». 
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En cuanto al salario del maestro parece que era tan mezqui- 
no como lo es hoy día; por consiguiente, el maestro no deseaba 
sino tener la ocasión de mejorarlo con algún suplemento por 
parte de los padres. 


El ensayo en cuestión, redactado sin duda alguna por alguno 
de los profesores adscritos a la «casa de las tablillas!%»>, comien- 
za por esta pregunta directa al alumno: «Alumno: ¿dónde has 
ido desde tu más tierna infancia?». El muchacho responde: «He 
ido a la escuela». El autor insiste: «¿Qué has hecho en la escue- 
la?». A continuación viene la respuesta del alumno, que ocupa 
más de la mitad del documento y dice, en sustancia, lo siguien- 
te: «He recitado mi tablilla, he desayunado, he preparado mi 
nueva tablilla, la he llenado de escritura, la he terminado; des- 
pués me han indicado mi recitación y, por la tarde, me han in- 
dicado mi ejercicio de escritura. Al terminar la clase he ido a mi 
casa, he entrado en ella y me he encontrado con mi padre que 
estaba sentado. He hablado a mi padre de mi ejercicio de escri- 
tura, después le he recitado mi tablilla, y mi padre ha quedado 
muy contento... Cuando me he despertado, al día siguiente, por 
la mañana, muy temprano, me he vuelto hacia mi madre y le he 
dicho: “Dame mi desayuno, que tengo que ir a la escuela”. Mi 
madre me ha dado dos panecillos y yo me he puesto en camino; 
mi madre me ha dado dos panecillos y yo me he ido a la escue- 
la. En la escuela, el vigilante de turno me ha dicho: “¿Por qué 
has llegado tarde?”. Asustado y con el corazón palpitante, he ido 
al encuentro de mi maestro y le he hecho una respetuosa reve- 
rencia». 


Pero, a pesar de la reverencia, no parece que este día haya si- 
do propicio al desdichado alumno. Tuvo que aguantar el látigo 
varias veces, castigado por uno de sus maestros por haberse le- 
vantado en la clase, castigado por otro por haber charlado o 
por haber salido indebidamente por la puerta grande. Peor to- 
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davía, puesto que el profesor le dijo: «Tu escritura no es satis- 
factoria»; después de lo cual tuvo que sufrir nuevo castigo. 


Aquello fue demasiado para el muchacho. En consecuencia, 
insinuó a su padre que tal vez fuera una buena idea invitar al 
maestro a la casa y suavizarlo con algunos regalos, cosa que 
constituye, con toda seguridad, el primer ejemplo de pelotilla 
de que se haya hecho mención en toda la historia escolar. El au- 
tor prosigue: «A lo que dijo el alumno, su padre prestó aten- 
ción. Hicieron venir al maestro de escuela y, cuando hubo en- 
trado en la casa, le hicieron sentar en el sitio de honor. El 
alumno le sirvió y le rodeó de atenciones, y de todo cuanto ha- 
bía aprendido en el arte de escribir sobre tabletas hizo ostenta- 
ción ante su padre». 


El padre, entonces, ofreció vino al maestro y le agasajó, «le 
vistió con un traje nuevo, le ofreció un obsequio y le colocó un 
anillo en el dedo». Conquistado por esta generosidad, el maes- 
tro reconforta al aspirante a escriba en términos poéticos, de 
los que ahí van algunos ejemplos: «Muchacho: Puesto que no 
has desdeñado mi palabra, ni la has echado en olvido, te deseo 
que puedas alcanzar el pináculo del arte de escriba y que pue- 
das alcanzarlo plenamente... Que puedas ser el guía de tus her- 
manos y el jefe de tus amigos; que puedas conseguir el más alto 
rango entre los escolares... Has cumplido bien con tus tareas 
escolares, y hete aquí que te has transformado en un hombre de 
saber». 


El ensayo termina con estas palabras entusiastas. Sin duda, el 
autor no podía prever que su obra sería desenterrada y recons- 
truida cuatro mil años más tarde, en el siglo xx de otra era, y 
por un profesor de una universidad americana. Esta obrita, por 
suerte, en esas épocas lejanas ya era una obra clásica muy di- 
fundida. El hecho de haber encontrado veintiuna copias de ella 
lo atestigua claramente. Trece de estas copias se encuentran en 
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el Museo de la Universidad de Filadelfia, siete en el Museo de 
Antigúedades Orientales de Estambul, y la última en el Louvre. 


El texto ha llegado a nosotros en diversos fragmentos que se 
han reunido del modo siguiente: el primer fragmento fue «au- 
tografiado» ya en 1909 y seguidamente publicado por el joven 
asiriólogo que era entonces Hugo Radau. Pero el fragmento co- 
rrespondía a la parte central de la obra y, precisamente por eso, 
Radau no tenía modo de comprender de qué se trataba. En el 
transcurso de los veinticinco años siguientes publicaron frag- 
mentos complementarios Stephen Langdon, Edward Chiera y 
Henri de Genouillac. No obstante, este material disponible, to- 
davía insuficiente, no permitía aún poder percatarse del verda- 
dero sentido del conjunto. En 1938, en ocasión de mi larga es- 
tancia en Estambul, logré identificar otros cinco trozos; uno de 
éstos formaba parte de una tablilla de cuatro columnas, en bas- 
tante buen estado, que originariamente había contenido el tex- 
to entero. Desde entonces se han identificado otras partes del 
texto, conservadas en el Museo de la Universidad de Filadelfia, 
y entre ellas se encuentra una tableta de cuatro columnas en 
muy buen estado y otros fragmentos pequeños que no constan 
más que de unas pocas líneas. Pero, a fin de cuentas, si se ex- 
ceptúa algún que otro signo deteriorado, el texto, hoy en día, ha 
quedado prácticamente reconstruido por entero. 


Sin embargo, éste no era más que el primer obstáculo fran- 
queado; quedaba por establecer y fijar científicamente una tra- 
ducción que permitiera hacer accesible a todo el mundo nues- 
tro venerable documento. Pero la realización de una traducción 
absolutamente fidedigna es una tarea verdaderamente difícil. 
Varios fragmentos del documento han sido traducidos con éxi- 
to por los sumerólogos Thorkild Jacobsen, del Instituto Orien- 
tal de la Universidad de Chicago, y Adam Falkenstein, de la 
Universidad de Heidelberg. Sus trabajos, al mismo tiempo que 
diversas indicaciones y sugerencias de Benno Landsberger, an- 
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tiguo miembro de las Universidades de Leipzig y Ankara, y ac- 
tualmente profesor del Instituto Oriental de la Universidad de 
Chicago y uno de los más grandes y más célebres asiriólogos 
del mundo, permitieron preparar la primera traducción íntegra 
del texto, la cual fue publicada en 1949 en el Journal of the Ame- 
rican Oriental Society. 


A la escuela sumeria le faltaban atractivos: programas difíci- 
les, métodos pedagógicos desagradables, disciplina inflexible. 
¿Qué tiene de extraño, pues, que algunos alumnos abandonasen 
los cursos cuando se presentaba la ocasión y se apartasen del 
camino recto? He aquí, pues, que esto nos lleva directamente al 
primer caso de delincuencia juvenil que registra la Historia. Pe- 
ro el documento que seguidamente vamos a examinar presenta 
además otro motivo para retener nuestra atención: Este docu- 
mento es uno de los textos sumerios más antiguos donde apa- 
rece la palabra namlulu, o sea la humanidad, palabra que podría 
interpretarse como «comportamiento digno de un ser huma- 
no». 

Ni que decir tiene que muchas expresiones y palabras sume- 
rias del antiguo ensayo son todavía inciertas y de sentido oscu- 
ro, pero no nos cabe la menor duda de que en el futuro saldrá 
algún sabio profesor a darnos su equivalente exacto. 
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DELINCUENCIA JUVENIL 


EL PRIMER GAMBERRO 


Si la delincuencia juvenil es, en el momento presente, un 
problema acuciante, podemos consolarnos sabiendo que en la 
antigiedad el problema en cuestión no era menos acuciante 
que ahora. Ya había entonces muchachos rebeldes, desobedien- 
tes e ingratos que eran un verdadero tormento para sus padres. 
Dichos muchachos vagabundeaban por las calles, hacían el gol- 
fo en los jardines públicos y hasta es muy posible que se orga- 
nizaran en bandas a pesar de la vigilancia a que estaban someti- 
dos por parte del monitor de la escuela. Como que tenían ver- 
dadero horror a la escuela y encontraban odiosos los principios 
educativos de la época, no cesaban de importunar a sus padres 
con sus reproches. Esto es al menos lo que nos manifiesta un 
escrito sumerio recientemente reconstruido. Las 17 tablillas de 
arcilla y fragmentos de que consta se remontan a 3700 años y 
es muy posible que su redacción original tenga unos cuantos si- 
glos más de antigúedad. 

Este texto que nos hace conocer a un escriba y a su hijo des- 
carriado comienza con una conversación en un plan más o me- 
nos amistoso. El padre exhorta a su vástago a frecuentar asi- 
duamente la escuela, a trabajar celosamente y a no perder tiem- 
po por el camino cuando esté de vuelta a su casa y, para asegu- 
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rarse de que el muchacho ha escuchado atentamente sus conse- 
jos, le hace repetir lo dicho, palabra por palabra. 


El resto del texto es un largo monólogo. Después de varias 
recomendaciones de índole práctica que el padre espera sirvan 
de ayuda a su hijo para que éste llegue a ser hombre (no vagar 
por las calles, ser sumiso con el vigilante, seguir la clase e inspi- 
rarse con la experiencia adquirida por los hombres del pasado), 
el escriba da un buen rapapolvo al díscolo adolescente; su con- 
ducta «inhumana» le ha dejado consternado; su ingratitud le ha 
decepcionado profundamente. Y le recuerda que él, su padre, 
jamás le ha hecho tirar de la carreta, ni conducir los bueyes, ni 
ir a recoger leña para el fuego; tampoco le ha exigido nunca 
que subviniese a las necesidades de sus padres, tal como suele 
ocurrir en las otras familias. Y, sin embargo, su hijo se muestra 
menos «hombre» que los demás chicos de su edad. 


Mortificado el escriba, como lo son en nuestros días muchos 
padres al ver que sus hijos se niegan a seguir la misma carrera 
que ellos, le incita a imitar el ejemplo de sus compañeros, de 
sus amigos y de sus hermanos, y a que se inicie a su vez en el 
arte de escriba, pese a que éste sea el más difícil de todos los 
oficios y artes de cuantos ha creado el dios de las artes y de los 
oficios. Pero, sigue explicando el escriba, no hay oficio más útil 
que éste para poder transmitir la experiencia humana bajo una 
forma poética. Y, en todo caso, Enlil, el rey de los dioses, ha de- 
cretado que el hijo tiene que abrazar la carrera de su padre. 


Finalmente, el padre reprocha a su hijo su mayor interés en 
el éxito material que en tratar de conducirse como un hombre 
digno de este nombre. A continuación el texto se enreda en un 
pasaje de sentido oscuro, al parecer, en una serie de máximas 
vigorosas y concisas, tal vez destinadas a guiar al hijo por la 
senda de la sensatez. En todo caso, el documento termina con 
una nota optimista, en la que el padre invoca para su hijo las 
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bendiciones del dios personal de este último, Nanna, dios de la 
luna, y de su esposa, la diosa Ningal. 


He aquí, a continuación, una primera tentativa de traducción 
literal de los fragmentos más comprensibles de este texto. Sólo 
se han omitido de esta traducción algunos pasajes oscuros. 


El padre empieza por interrogar a su hijo: 
—¿Adónde has ido? 
—A ninguna parte. 


—Si es verdad que no has ido a ninguna parte, ¿por qué te quedas 
aquí como un golfo sin hacer nada? Anda, vete a la escuela, presén- 
tate al «padre de la escuela», recita tu lección; abre tu mochila, gra- 
ba tu tablilla y deja que tu «hermano mayor» caligrafíe tu tablilla 
nueva. Cuando hayas terminado tu tarea y se la hayas enseñado a 
tu vigilante, vuelve acá, sin rezagarte por la calle. ¿Has entendido 
bien lo que te he dicho? 


—Sí. Si quieres te lo repetiré. 
—Pues ya puedes repetírmelo. 
—Te lo voy a repetir. 

—Di. 

—Ya te lo diré. 

—Pues dilo ya. 


—Tú me has dicho que fuera a la escuela, que recitase mi lección, 
que abriese la mochila y que grabase mi tablilla mientras mi «her- 
mano mayor» me grababa otra. Que cuando hubiese terminado mi 
tarea volviese para acá después de haberme presentado al vigilante. 
He aquí lo que tú me has dicho. 


El padre sigue con un largo monólogo: «Sé hombre, caram- 
ba. No pierdas el tiempo en el jardín público ni vagabundees 
por las calles. Cuando vayas por la calle no mires a tu alrede- 
dor. Sé sumiso y da muestras a tu monitor de que le temes. Si le 
das muestras de estar aterrorizado estará contento de ti». 
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(Siguen unas 15 líneas destruidas). 


«¿Crees que llegarás al éxito, tú que te arrastras por los jardines 
públicos? Piensa en las generaciones de antaño, frecuenta la escuela 
y sacarás un gran provecho. Piensa en las generaciones de antaño, 
hijo mío, infórmate de ellas». 

<...perverso que tengo bajo mi vigilancia..., no sería hombre si no 
vigilase a mi propio hijo... He interrogado a mis parientes y amigos, 
he comparado los individuos, pero no he hallado a ninguno que sea 
como tú». 


«Lo que voy a decirte transforma al loco en sabio, paraliza la ser- 
piente a modo de hechizo y te evitará que des fe a las palabras fal- 
sas». 


«Puesto que mi corazón ha quedado henchido de lasitud por culpa 
tuya, yo me he apartado de ti y no me he precavido contra tus temo- 
res y tus murmuraciones. A causa de tus clamores, sí, a causa de tus 
clamores, he montado en cólera contra ti, sí, he montado en cólera 
contra ti, Como tú no quieres poner a prueba tus cualidades de hom- 
bre, mi corazón ha sido transportado como por un viento furioso. 
Tus recriminaciones me han dejado acabado; tú me has conducido al 
umbral de la muerte». 


«En mi vida no te he ordenado que llevaras cañas al juncal. En 
toda tu vida no has tocado siquiera las brazadas de juncos que los 
adolescentes y los niños transportan. Jamás te he dicho: “Sigue mis 
caravanas”. Nunca te he hecho trabajar ni arar mi campo. Nunca te 
he constreñido a realizar trabajos manuales. Jamás te he dicho: “Ve a 
trabajar para mantenerme”. Otros muchachos como tú mantienen a 
sus padres con su trabajo. Si tú hablases a tus camaradas y les hicie- 
ses caso, les imitarías. Ellos rinden 10 gur (12 celemines) de cebada 
cada uno; hasta los pequeños proporcionan 10 gur cada uno a su pa- 
dre. Multiplican la cebada para su padre, le abastecen de cebada, de 
aceite y de lana. No obstante, tú sólo eres un hombre cuando quieres 
llevar la contra, pero comparado con ellos no tienes nada de hombre. 
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Evidentemente, tú no trabajas como ellos...; ellos son hijos de padres 
que hacen trabajar a sus hijos, pero yo... no te hice trabajar como 
ellos». 


«Obstinado contra quien estoy encolerizado... ¿qué hombre hay 
que pueda estar encolerizado contra su propio hijo?... He hablado 
con mis parientes y amigos y he descubierto algo que hasta ahora no 
había notado. Que las palabras que voy a pronunciar despierten tu 
temor y tu vigilancia. De tu condiscípulo, de tu compañero de traba- 
jo... tú no haces el menor caso; ¿por qué no lo tomas como ejemplo? 
Toma ejemplo de tu hermano mayor. De todos los oficios humanos 
que existen en la tierra y cuyos nombres ha nombrado Enlil", no 
hay ninguna profesión más difícil que el arte del escriba. Ya que si 
no existiese la canción (la poesía)..., parecida a la orilla del mar, a la 
orilla de los lejanos canales, corazón de la canción lejana... tú no 
prestarías oídos a mis consejos y yo no te repetiría la sabiduría de mi 
padre. Conforme a las prescripciones de Enlil el hijo debe suceder a 
su padre en su oficio». 

«Y yo, noche y día, me estoy torturando a causa de ti. Noche y día 
tú derrochas el tiempo en placeres. Tú has amontonado grandes ri- 
quezas, te has extendido lejos, te has vuelto gordo, grande, ancho, po- 
deroso y orgulloso. Pero los tuyos esperan a que la adversidad te coja 
por su cuenta y entonces se alegrarán porque tú te olvidas de cultivar 
las cualidades humanas». 


(Aquí sigue un oscuro pasaje de 41 líneas, consistente, al pa- 
recer, en proverbios y en antiguos dichos, y el texto termina 
con las bendiciones del padre): 


El que te amonesta desea que Nanna, tu dios, te tenga bajo su cus- 
todia. 


El que te acusa desea que Nanna, tu dios, te tenga bajo su custo- 
dia. 
Que tu dios te sea favorable. 


Que tus cualidades de hombre se exalten. 
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Que seas tú el primero de los sabios de la ciudad. 

Que tus conciudadanos pronuncien tu nombre en las alturas. 
Que tu dios te llame con un nombre de elección. 

Que tu dios Nanna te sea favorable. 

Que la diosa Ningal te sea propicia. 


Sin embargo, y aunque ellos se resistan a aceptarlo, no son ni 
los profesores, ni los poetas, ni los humanistas los que llevan la 
dirección del mundo, sino los hombres de Estado, los políticos 
y los soldados. Y a continuación vamos a examinar la «política 
de poder» y veremos cómo hace 5000 años un jefe sumerio or- 
ganizó, con éxito, una serie de «incidentes políticos». 
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IV 


ASUNTOS INTERNACIONALES 


LA PRIMERA «GUERRA DE NERVIOS». 


Allí donde el mar de Mármara se estrecha en forma de golfo 
en el Cuerno de Oro, y aún más, como un río, en el Bósforo, se 
halla la parte de Estambul conocida por el nombre de Saray- 
Burnu o «Nariz del Palacio». Allá, al abrigo de las altas mura- 
llas impenetrables, Mohamed Il, el conquistador de Estambul, 
construyó su palacio, hará cerca de quinientos años. En el 
transcurso de los siglos siguientes, los sultanes sucesivos, uno 
tras otro, fueron engrandeciendo su residencia, edificando 
nuevos pabellones y nuevas mezquitas, instalando nuevos sur- 
tidores y construyendo nuevos jardines. Por los bien pavimen- 
tados patios, y por las terrazas y jardines se paseaban antaño las 
damas del serrallo y sus doncellas, los príncipes y sus pajes. Ra- 
ras eran las personas privilegiadas que estaban autorizadas a 
franquear el recinto del palacio, y más raras aún las que podían 
ser testigos de su vida interior. 

Pero desvanecida está la época de los sultanes, y la «Nariz 
del Palacio» ha tomado un aspecto muy diferente. Las murallas 
de altas torres han sido en gran parte demolidas; los jardines 
particulares han sido transformados en un parque donde los 
habitantes de Estambul pueden encontrar sombra y reposo en 
los días calurosos de verano. En cuanto a los edificios propia- 
mente dichos, los palacios prohibidos y los pabellones secretos, 
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en su mayor parte han sido convertidos en museos. La pesada 
mano del sultán ha desaparecido para no volver. Turquía es una 
república. 

En una sala de numerosas ventanas, en uno de esos museos, 
el de las Antigúedades Orientales, héteme aquí instalado ante 
una gran mesa rectangular. En la pared, frente a mí, hay colga- 
da una gran fotografía de Ataturk, el hombre de marcadas fac- 
ciones y mirada triste, el fundador bienamado y héroe de la 
nueva república turca. Todavía queda mucho por decir y por 
escribir sobre este personaje, que, en ciertos aspectos, es una de 
las figuras políticas más representativas de nuestro siglo; pero, 
en realidad, no es asunto mío éste de tratar de los «héroes» mo- 
dernos, aunque sus realizaciones hayan hecho época; Yo soy su- 
merólogo y debo dedicarme a los héroes de un pasado lejano, 
olvidado ya desde hace muchísimo tiempo. 


Ante mí, sobre la mesa, hay una tablilla de arcilla, recubierta 
por un escriba que vivió hace unos cuatro mil años, de esta es- 
critura llamada «cuneiforme», palabra que significa: «de carac- 
teres en forma de cuñas». El idioma es sumerio. La tableta, cua- 
drada, mide 23 cm de lado; es, por lo tanto, de tamaño más re- 
ducido que una hoja normal de papel para mecanografiar. Pero 
el escriba que copió esta tableta la dividió en doce columnas y, 
empleando una escritura minúscula, consiguió inscribir en este 
espacio limitado más de seiscientos versos de un poema heroi- 
co, al que podemos llamar Enmerkar y el señor de Aratta. Aunque 
los personajes y los acontecimientos descritos datan de cerca 
de cinco mil años, este poema resuena en nuestros oídos mo- 
dernos con unos acentos extrañamente familiares, ya que en él 
se evoca un incidente internacional que pone de relieve ciertas 
técnicas (como la «guerra de nervios») de la política de las 
grandes potencias de nuestro tiempo. 


Erase que se era, nos cuenta este poema, muchos siglos antes 
de que nuestro escriba (el copista del documento) hubiese naci- 
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do, un famoso héroe sumerio, llamado Enmerkar, el cual reina- 
ba en Uruk, ciudad de la Mesopotamia del Sur, entre el Tigris y 
el Eufrates. Muy lejos de allí, hacia oriente, en Persia, había otra 
ciudad, llamada Aratta, que estaba separada de Uruk por siete 
cordilleras y su emplazamiento era tan empinado que resultaba 
dificilísimo llegar hasta ella. Aratta era una ciudad próspera, ri- 
ca en métales y en piedras de talla, materiales que eran precisa- 
mente los que faltaban en las tierras bajas y llanas de Mesopo- 
tamia, donde se encontraba la ciudad de Enmerkar. Por lo tan- 
to, nada tiene de sorprendente que este último hubiera dirigido 
sus envidiosas miradas hacia Aratta y sus tesoros y, decidido a 
adueñarse de ellos, se propuso desencadenar una especie de 
«guerra de nervios» contra sus habitantes y su rey, y consiguió 
tan eficazmente desmoralizarlos, que renunciaron a su inde- 
pendencia y se sometieron. 


Todo ello está contado en el estilo noble, florido y desdeño- 
so, cargado de alusiones a menudo enigmáticas, que tradicio- 
nalmente ha empleado la poesía épica del mundo entero. Nues- 
tro poema empieza con un preámbulo en el que se canta la 
grandeza de Uruk y de Kullab (localidades situadas dentro del 
territorio de Uruk o en sus inmediatas proximidades) desde el 
origen de los tiempos, y subraya la preeminencia que los favo- 
res de la diosa Inanna debían concederle sobre Aratta. A partir 
de aquí comienza la verdadera acción. 

He aquí, narra el poeta, cómo Enmerkar, «hijo» del dios del 
sol Utu, habiendo resuelto someter a Aratta, invoca a la diosa 
Inanna, su hermana, rogándole que haga que Aratta le aporte 
oro, plata, lapislázuli y piedras preciosas, y que le construya asi- 
mismo santuarios y templos, entre los cuales, el más sagrado de 
todos, el Abzu, el templo «marino» de Enki, en Eridu: 

Un día, el rey escogido por Inanna en su corazón sagrado. 


Escogido para el país de Shuba por Inanna en su corazón sagrado, 
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Enmerkar, el hijo de Utu, 

A su hermana, la reina del buen... 

A la santa Inanna envía una súplica: 
«Oh, hermana mía, Inanna: por Uruk, 
Haz que los habitantes de Aratta 
modelen artísticamente el oro y la plata, 


Que traigan el noble lapislázuli extraído de la roca, Que traigan 
las piedras preciosas 


y el noble lapislázuli. 

De Uruk, la tierra sagrada... 

De la mansión de Anshan, donde tú resides, 

Que construyan los... 

Del santo giparl8l donde tú has establecido tu morada, 
Que el pueblo de Aratta decore artísticamente el interior. 
Yo, yo mismo, ofreceré entonces plegarias... 

Pero que Aratta se someta a Uruk, 

Que los habitantes de Aratta, 

Habiendo descendido de sus altas tierras 

las piedras de las montañas, 

Construyan para mí la gran Capilla, 

erijan para mí el gran Santuario, 

Hagan surgir para mí el gran Santuario, 

el Santuario de los dioses, 

Apliquen a mi favor mis órdenes sublimes a Kullab, 

Me construyan el Abzu como una montaña centelleante, 
Me hagan brillar Eridu como un monte, 

Me hagan surgir la gran Capilla del Abzu como una gruta. 
Y yo, cuando, saliendo del Abzu repetiré los cánticos, 


Cuando traeré de Eridu las leyes divinas, 
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Cuando haré florecer la noble dignidad de En como un..., 
Cuando colocaré la corona sobre mi cabeza en Uruk, en Kullab, 
Ojalá que el... de la gran Capilla sea llevado al gipar, 

Ojalá que el... del gipar sea llevado a la gran Capilla. 

¡Y que el pueblo admire y apruebe, 

Y que Utu contemple este espectáculo con mirada alegre!». 


Inanna, prestando oídos a la súplica de Enmerkar, le aconse- 
ja que busque un heraldo capaz de franquear los imponentes 
montes de Anshan, que separan Uruk de Aratta, y le promete 
que el pueblo de Aratta se le someterá y realizará los trabajos 
que él desea: 


La que es... las delicias del santo dios An, 

la reina que vigila el país Alto, 

La Dama cuyo khól es Amaushumgalanna, 
Inanna, la reina de todos los países, 

Respondió a Enmerkar, el hijo de Utu: 

«Ven, Enmerkar, voy a darte un consejo; 

sigue mi consejo; 

Voy a decirte una palabra, atiende: 

Escoge un heraldo diserto entre...; 

Que las augustas palabras de la elocuente Inanna 
le sean transmitidas en... 

Hazle trepar por las montañas entonces... 

Hazle descender de las montañas... 

Delante del... de Anshan 

Que se prosterne como un joven cantor. 
Sobrecogido de terror por las grandes montañas, 
Que ande por el polvo. 


Aratta se someterá a Uruk: 
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Los habitantes de Aratta, 

Habiendo bajado de sus altas tierras 

las piedras de las montañas, 

Construirán para ti la gran Capilla, 

erigirán para ti el gran Santuario, 

Harán surgir para ti el gran Santuario, 

el Santuario de los dioses, 

Aplicarán a tu favor tus órdenes sublimes a Kullab, 

Te construirán el Abzu como una montaña centelleante, 
Te harán brillar Eridu como un monte, 

Te harán surgir la gran Capilla del Abzu como una gruta. 
Y tú, cuando al salir del Abzu repetirás los cánticos, 
Cuando tú traerás de Eridu las leyes divinas, 

Cuando tú harás florecer la noble dignidad de En como un..., 


Cuando tú colocarás la corona sobre tu cabeza en Uruk, en Ku- 


llab, 
El... de la gran Capilla será llevado al gipar, 
El... del gipar será llevado a la gran Capilla. 
Y el pueblo admirará y aprobará, 
Y Utu contemplará este espectáculo con mirada alegre. 
Los habitantes de Aratta... 


Se hincarán de rodillas ante ti, igual que los carneros del País Al- 
to. 


¡Oh, santo “pecho” del Templo, 
tú, que avanzas como un Sol naciente, 
Tú, que eres su proveedor bienamado, 


Oh..., Enmerkar, hijo de Utu, gloria a ti!». 
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Enmerkar envía, pues, un heraldo con la misión de advertir 
al señor de Aratta de que entrará a saco en su ciudad y la des- 
truirá si él mismo y su pueblo no le entregan el oro y la plata 
requeridos y no le construyen y decoran el templo de Enki: 


El rey prestó oídos a las palabras de la santa Inanna, 
Escogió un heraldo diserto entre..., 

Le transmitió las augustas palabras de la elocuente Inanna en...: 
«Trepa por las montañas... 

Desciende de las montañas..., 

Delante de... de Anshan, 

Prostérnate como un joven cantor. 

Sobrecogido de terror por las grandes montañas, 

Anda por el polvo. 

Oh, heraldo, dirígete al señor de Aratta y dile: 

Yo haré huir los habitantes de esta ciudad 

como el pájaro que desierta de su árbol, 

Yo les haré huir como un pájaro hasta el nido próximo; 
Yo dejaré Aratta desolada como un lugar de... 

Yo cubriré de polvo, 

como una ciudad implacablemente destruida, 

Aratta, esta mansión que Enki ha maldecido. 

Sí, yo destruiré ese lugar, 

como un lugar que se reduce a la nada. 

Inanna se ha alzado en armas contra ella. 

Ella le había aportado su palabra, pero ella la rechaza '! 
Como un montón de polvo, 

yo amontonaré el polvo sobre ella. 

¡Cuando ellos habrán hecho... el oro de su mineral en bruto, 


Exprimido la plata... de su polvo, 
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Labrado la plata... 

Sujetado las albardas sobre los asnos de la montaña, 

El... Templo de Enlil, el Joven, de Sumer, 

Escogido por el señor Nudimmudldl en su corazón sagrado, 
Los habitantes del país Alto de las divinas leyes puras 

me lo construirán, 

Me lo harán florecer como el boj, 

Me lo harán brillar 

como Utu saliendo del ganun, 

Y me adornarán su umbral!». 


Para impresionar más al señor de Aratta, el heraldo deberá 
recitarle el «encanto de Enki», del cual no traducimos aquí el 
texto. Este encanto describe cómo este dios había puesto fin a 
la «edad de oro» del tiempo en que Enlil poseía el imperio uni- 
versal sobre la tierra y sus habitantes, 


El heraldo, pues, después de haber atravesado las siete mon- 
tañas, llega a Aratta y repite fielmente las declaraciones de su 
amo y señor al rey de la ciudad, pidiéndole una respuesta. Este 
último, sin embargo, se niega: 

El heraldo escuchó la palabra de su rey. 

Durante toda la noche viajó a la luz de las estrellas, 

Durante el día, viajó en compañía de Utu el Celestial, 

Las augustas palabras de Inanna... 

le habían sido traídas en... 

Escaló las montañas..., bajó de las montañas... 

Delante el... de Anshan, 

Se prosternó como un joven cantor. 

Sobrecogido de terror por las grandes montañas, 

Anduvo por el polvo. 


Franqueó cinco montañas, seis montañas, siete montañas. 
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Elevó los ojos, se acercó a Aratta. 

En el patio del Palacio de Aratta puso alegremente los pies, 
Proclamó el poderío de su rey 

Y transmitió reverentemente la palabra salida de su corazón. 

El heraldo dijo al señor de Aratta: 

—Tu padre, mi rey, me ha enviado a ti, 

El rey de Uruk, el rey de Kullab, me ha enviado a ti. 

—¿Qué ha dicho tu rey? ¿Cuáles son sus palabras? 

—He aquí lo que ha dicho mi rey, he aquí cuáles son sus palabras. 
Mi rey, digno de la corona desde su nacimiento, 


El rey de Uruk, el Dragón amo y señor de Sumer que... como 
Un..., 


El carnero cuya fuerza principesca 

colma hasta las ciudades del País Alto, 

El pastor que... 

Nacido de la Vaca fiel al corazón del País Alto, 
Enmerkar, el hijo de Utu, me ha enviado a ti. 
Mi rey, he aquí lo que ha dicho: 

«Yo haré huir los habitantes de esa ciudad 
como el pájaro... que deserta de un árbol, 

Yo los haré huir como un pájaro huye hacia el próximo nido; 
Yo dejaré Aratta desolada como un lugar de... 
Yo cubriré de polvo, 

como una ciudad implacablemente destruida, 
Aratta, esa morada que Enki ha maldecido. 

Sí, yo destruiré ese lugar 

como un lugar que se reduce a la nada. 
Inanna se ha alzado en armas contra ella. 


Ella le había aportado su palabra, pero ella la rechaza. 
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Como un montón de polvo, 

yo amontonaré el polvo sobre ella. 

¡Cuándo habrán hecho... oro de su mineral en bruto 
Exprimido la plata... de su polvo, 

Labrado la plata..., 

Sujetado las albardas sobre los asnos de la montaña, 
El... Templo de Enlil, el Joven, de Sumer, 

Escogido por el señor Enki en su corazón sagrado, 

Los habitantes del País Alto de las divinas leyes puras 
me lo construirán, 

Me lo harán florecer como boj, 

Me lo harán brillar 

como Utu saliendo del ganun, 

Y me adornarán su umbral!». 

«Ordena ahora lo que yo habré de decir a este respecto 
Al Ser consagrado que lleva la gran barba de lapislázuli, 
A aquel del cual la Vaca poderosa... 

...el país de las divinas leyes puras, 

A aquél cuya simiente se ha esparcido 

en el polvo de Aratta, 

A aquel que ha bebido la leche de la ubre de la Vaca fiel, 
A aquel que era digno de reinar en Kullab, 

país de todas las grandes leyes divinas, 

A Enmerkar, el hijo de Utu. 

Yo le llevaré esta palabra como una buena palabra, 
dentro del templo de Eanna, 

En el gipar que está cargado de frutos 


como una planta verdeante..., 
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Yo la llevaré a mi rey, el señor de Kullab». 

Pero el señor de Aratta se niega a ceder ante Enmerkar, y a 
su vez se proclama, él también, protegido de Inanna; es ella, 
precisamente, asegura, quien le ha colocado en el trono de Ara- 
tta. 

Después de haber hablado así el heraldo, el señor de Aratta res- 
pondió: 

«Oh, heraldo, dirígete a tu rey, 

el señor de Kullab, y dile: 

“A mi, el señor digno de la mano pura, 

La real... del cielo, 

la Reina del cielo y de la tierra, 

La Dueña y Señora de todas las leyes divinas, la santa Inanna, 

Me ha traído a Aratta, el país de las puras leyes divinas, 

Me ha hecho cercar la «cara del País Alto». 

como de una inmensa puerta. 

¿Cómo sería posible entonces que Aratta se sometiese a Uruk? 

¡No! ¡Aratta no se someterá a Uruk! ¡Vete y díselo! 


Entonces, el heraldo le informa de que Inanna ya no está de 
su lado, sino que, siendo como es «Reina del Eanna, en Uruk», 
ha prometido a Enmerkar la sumisión de Aratta. 


Cuando hubo hablado así, 

El heraldo respondió al señor de Aratta: 

«La gran Reina del cielo, 

que cabalga las formidables leyes divinas, 

Que habita en las montañas del País Alto, del país de Shuba, 
Que adorna los estrados del País Alto, del País de Shuba, 
Porque el señor, mi rey, que es su servidor, 


Ha hecho de ella la “Reina del Eanna”, 
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¡El señor de Aratta se someterá! 
Así se lo ha dicho ella en el palacio de ladrillos de Kullab». 


Para no alargar demasiado este capítulo, vamos a resumir 
únicamente, sin traducir paso a paso, la continuación del poe- 
ma: 


El señor de Aratta, «consternado y afligidísimo» por esta no- 
ticia, encarga al heraldo de incitar a Enmerkar a recurrir a las 
armas, manifestando que él, por su parte, preferiría un combate 
singular entre dos campeones, designados cada uno de ellos 
por los dos bandos contendientes. Sin embargo, continúa di- 
ciendo, puesto que Inanna se ha declarado en contra de él, esta- 
ría dispuesto a someterse a Enmerkar, con la única condición 
de que éste le envíe grandes cantidades de grano. El heraldo re- 
gresa apresuradamente a Uruk y, en el patio del Parlamento, da 
el mensaje a Enmerkar. 


Antes de ponerse a actuar, Enmerkar efectúa diversas opera- 
ciones enigmáticas, que parecen formar parte de un ritual. Des- 
pués, habiendo tomado consejo de Nidaba, diosa de la Sabidu- 
ría, hace cargar de grano sus acémilas y ordena al heraldo que 
las conduzca a Aratta y que las entregue allí al señor de aquella 
ciudad. Pero el heraldo es portador, al mismo tiempo, de un 
mensaje en el cual Enmerkar, jactándose de su propia gloria y 
de su poderío, reclama al señor de Aratta cornalina y lapislázu- 
li 

A su llegada, el heraldo descarga el grano en el patio del pa- 
lacio y transmite su mensaje. El pueblo, alegre y gozoso, entu- 
siasmado por la traída del grano, está dispuesto a entregar a 
Enmerkar la cornalina pedida y a hacerle construir sus templos 
por los «ancianos». Pero el encolerizado señor de Aratta, des- 
pués de haberse jactado, a su vez, de su gloria y de su poderío, 
toma a cuenta suya la demanda que le ha hecho Enmerkar y, en 
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los mismos términos que éste, le reclama la entrega de cornali- 
na y lapislázuli. 

Al regreso del heraldo, parece, según el texto, que Enmerkar 
consulta los presagios y se sirve, a tal efecto, de una caña sushi- 
ma que él hace pasar «de la luz a la sombra» y «de la sombra a 
la luz», y que termina por cortar (?). Después vuelve a enviar el 
heraldo a Aratta; sin embargo, esta vez, por todo mensaje, se 
contenta con confiarle el cetro. La vista de éste parece suscitar 
un gran terror en el señor de Aratta, el cual consulta su shatam- 
mul”, dignatario de la corte, y después de haber evocado con 
gran amargura la penosa situación en que la enemistad de 
Inanna coloca a él y a su pueblo, parece dispuesto a ceder a las 
exigencias de Enmerkar. No obstante, cambiando de parecer, 
desafía de nuevo a este último y, volviendo a su primera idea, 
insiste en proponer un combate singular entre dos campeones 
escogidos cada uno por su bando. Así, «será conocido quién es 
el más fuerte». El desafío, expresado en términos enigmáticos, 
estipula que el combatiente escogido no debe ser «ni negro, ni 
blanco, ni moreno, ni rubio, ni moteado» (lo que podría enten- 
derse como si quisiera tratarse del uniforme del guerrero). 


Portador de este nuevo cártel del desafío, el heraldo regresa 
de nuevo a Uruk. Enmerkar le ordena entonces volverse a Ara- 
tta con un mensaje que consta de tres puntos: 1.": Él, Enme- 
rkar, acepta el desafío del señor de Aratta y está dispuesto a en- 
viarle uno de sus hombres para que combata contra el campeón 
del señor de Aratta. 2.%: Exige que el señor de Aratta amontone 
en Uruk, para Inanna, el oro, la plata y las piedras preciosas. 
3.0: Amenaza de nuevo a Aratta con la destrucción total, si su 
señor y su pueblo no le traen «las piedras de la montaña» para 
construir y decorar el santuario de Eridu. 


El pasaje que sigue en el texto ofrece un notabilísimo interés. 
Si la interpretación es correcta, indicaría, nada menos, que 
nuestro Enmerkar habría sido, en opinión del poeta, el primero 
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que escribió en tabletas de arcilla: habría inventado este proce- 
dimiento para remediar cierta dificultad de elocución que hacía 
a su heraldo incapaz de repetir el mensaje (¿tal vez a causa de su 
extensión?). Pero volvamos al cuento: el heraldo entrega la ta- 
bleta al señor de Aratta y aguarda su respuesta. ¡Gran sorpresa! 
De repente, dicho señor recibe ayuda, de un origen totalmente 
inesperado. Ishkur, el dios sumerio de la lluvia y la tempestad, 
le trae trigo y habas salvajes y se las amontona delante. En vista 
de lo cual, el señor de Aratta recobra el valor. Lleno de confian- 
za, advierte al heraldo de Enmerkar que Inanna no ha abando- 
nado en absoluto a Aratta «ni su casa ni su lecho de ArattalB)», 


Después de lo cual, como quiera que el texto del poema sólo 
está conservado en fragmentos, se hace difícil percatarse de la 
sucesión de los acontecimientos. Únicamente una cosa parece 
clara, y es que el pueblo de Aratta, a fin de cuentas, llevó el oro, 
la plata y el lapislázuli pedido para Inanna a Uruk, donde lo de- 
jó todo amontonado en el patio del Eanna. Así se termina el 
«cuento épico» sumerio más extenso de todos los descubiertos 
hasta la fecha, el primero en su clase de la literatura universal. 
Como ya he indicado al comienzo de este capítulo, el texto se 
ha reconstruido a partir de una veintena de tabletas y fragmen- 
tos, entre las cuales la más importante es, con mucho, la tableta 
de doce columnas del Museo de Antigiiedades Orientales de 
Estambul, que yo copié en 1946. En 1952, en la colección de 
monografías que edita el Museo de la Universidad de Filadelfia, 
se publicó una edición erudita del texto sumerio, acompañado 
de su traducción y de un comentario crítico. Esta clase de pu- 
blicaciones, destinadas a los especialistas, no suelen ser accesi- 
bles al profano, pero me ha parecido que, profana o no, cual- 
quier persona puede tener interés en conocer este ejemplo pri- 
mitivo de poesía heroica. Por eso he extraído esos pasajes que 
he transcrito más arriba; ellos habrán podido procurar al lector 
un contacto con este antiquísimo texto, y hasta le habrán podido 
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hacer sentir, a despecho de las oscuridades inherentes a su ar- 
caísmo, la atmósfera, el tono, el sabor original de los textos su- 
merios de carácter literario. 
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v 


GOBIERNO 


EL PRIMER PARLAMENTO 


Los primeros soberanos de Sumer, por muchos y grandes 
que hayan podido ser sus éxitos como conquistadores, no eran, 
sin embargo, unos tiranos completamente libres de sus actos, 
unos monarcas absolutos. Cuando se trataba de los grandes in- 
tereses del Estado, especialmente en cuestiones de guerra y de 
paz, consultaban con sus más notables conciudadanos, reuni- 
dos en asambleas. El hecho de recurrir a esta clase de institu- 
ciones «democráticas» desde el tercer milenio a. de J. C., cons- 
tituye una nueva aportación de Sumer a la civilización. 


Esto sorprenderá, sin duda, a muchos de nuestros contem- 
poráneos, persuadidos de que la democracia es un invento de 
Occidente, e incluso un invento de fecha reciente. Sin embargo, 
no debemos olvidar que el progreso social y espiritual del hom- 
bre es, contrariamente a lo que podría creerse si se considera- 
ran las cosas de un modo superficial, a menudo, un proceso 
lento, tortuoso y difícil de seguir en su encaminamiento; el ár- 
bol en pleno vigor puede encontrarse separado de la semilla 
original por millares de kilómetros o, como en el presente caso, 
por millares de años. Lo que, no obstante, no deja de asombrar 
es que la cuna de la democracia haya podido ser precisamente 
ese Próximo Oriente que, a primera vista, tan extraño parece 
ser a semejante régimen. Pero ¡qué de sorpresas reserva al ar- 
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queólogo su paciente trabajo! A medida que se ensancha y se 
profundiza su campo de excavación, la «brigada de pico y pala» 
realiza, en esta parte del mundo, los hallazgos más insospecha- 
dos. 


Este hallazgo del que ahora se trata no reveló, sin embargo, 
su verdadera importancia hasta después de haber transcurrido 
varios años de investigaciones y de exámenes. Se trata del acta 
de una asamblea política, que se halla en realidad contenida en 
un poema cuyo texto conocemos hoy en día por medio de once 
tabletas y fragmentos. Cuatro de estas piezas habían sido co- 
piadas y publicadas en el transcurso de las cuatro décadas pasa- 
das, pero sin que nadie se hubiese dado cuenta del valor docu- 
mental del texto en lo referente a la historia política de Sumer, 
hasta 1943, en que Thorkild Jacobsen, del Instituto Oriental de 
la Universidad de Chicago, publicó su estudio sobre la Demo- 
cracia primitiva. Por mi parte, yo he tenido la suerte, desde en- 
tonces, de identificar y de copiar otras siete piezas en Estambul 
y en Filadelfia, y así de poder reconstruir enteramente el poe- 
mal, 

Así, pues, hacia el año 3000 a. de J. C. el primer Parlamento 
de que se tiene noticia hasta la fecha se reunió en sesión solem- 
ne. El Parlamento se componía, igual que nuestros modernos 
Parlamentos, de dos Cámaras: un Senado o Asamblea de los 
Ancianos, y una Cámara Baja, constituida por todos los ciudada- 
nos en estado de llevar armas. A uno le parecería hallarse en 
Atenas o en la época de la Roma republicana. Y, sin embargo, 
nos encontramos en el Próximo Oriente, a dos buenos milenios 
antes del nacimiento de la democracia griega. Pero, ya desde 
esta época, Sumer, pueblo creador, podía jactarse de poseer nu- 
merosas ciudades grandes, agrupadas alrededor de grandiosos 
edificios públicos de renombre universal. Sus mercaderes ha- 
bían establecido activas relaciones comerciales por tierra y por 
mar con los países vecinos; sus pensadores más sólidos habían 
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sistematizado un conjunto de ideas religiosas, que debía de ser 
aceptado como el evangelio no solamente en Sumer, sino en 
una gran parte del Próximo Oriente antiguo. Los poetas más 
inspirados cantaban sus dioses, sus héroes y sus reyes con amor 
y fervor. En fin, para colmo de todo, los sumerios habían elabo- 
rado progresivamente un sistema de escritura, imprimiendo 
sobre arcilla con la ayuda de un estilete de caña, procedimiento 
que, por primera vez en la historia, permitió al hombre archi- 
var de un modo permanente los anales de sus menores actos y 
pensamientos, de sus esperanzas y de sus deseos, de sus razo- 
namientos y de sus creencias. Nada tiene, pues, de sorprenden- 
te que también en el terreno político los sumerios hayan reali- 
zado importantes progresos. 


El Parlamento del que se hace mención en nuestro texto no 
había sido convocado por un asunto de poca monta, sino que se 
trataba de una sesión extraordinaria, durante la cual las dos 
Cámaras representativas tenían que escoger entre lo que hoy 
día llamaríamos «paz a cualquier precio» y «la guerra por la in- 
dependencia». Será interesante precisar en qué circunstancias 
tuvo lugar esta memorable sesión. Igual que Grecia en una épo- 
ca mucho más reciente, la Sumer del tercer milenio a. de J. C. se 
componía de un cierto número de ciudades-Estado que rivali- 
zaban entre ellas por la hegemonía. Una de las más importantes 
de estas ciudades era Kish, la cual, según una leyenda sumeria, 
había recibido la realeza como un don del cielo inmediatamente 
después del «Diluvio». No obstante, Uruk, otra ciudad mu- 
cho más meridional, iba extendiendo su poderío y su influencia 
y amenazaba seriamente la supremacía de su rival. El rey de 
Kish (que en el poema se llama Agga) acabó dándose cuenta del 
peligro y amenazó a los urukianos con hacerles la guerra si no 
le reconocían como a su soberano. Fue en este momento deci- 
sivo cuando fueron convocadas las dos Cámaras de represen- 
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tantes de Uruk: la de los ancianos y la de los ciudadanos váli- 
dos. 


Ya hemos dicho que fue gracias a un poema épico por lo que 
llegamos a conocer el conflicto ocurrido entre las dos ciudades 
sumerias. Los principales personajes del drama son Agga, últi- 
mo soberano de la primera dinastía de Kish, y Gilgamesh, rey 
de Uruk y «señor de Kullabl'%)». El poema da comienzo con la 
llegada a Uruk de los enviados de Agga, portadores del ultimá- 
tum. Antes de dar su respuesta, Gilgamesh consulta con la 
«asamblea de los ancianos de la ciudad» instándoles con ahínco 
a que no se sometan a Kish, sino a que tomen las armas y salgan 
a combatir por la victoria. Sin embargo, los «senadores» están 
muy lejos de compartir los mismos sentimientos y dicen que 
preferirían la sumisión a fin de tener paz. Pero semejante deci- 
sión disgusta a Gilgamesh, quien se presenta entonces ante la 
«asamblea de los hombres de la ciudad» e insiste de nuevo en 
sus alegatos. Los miembros de esta segunda asamblea deciden 
echarse al combate: ¡Nada de sumisión a Kish! Gilgamesh se 
muestra encantado con el resultado y parece estar convencido 
de que la lucha no puede terminar más que con la victoria. La 
guerra duró muy poco tiempo: «no duró ni cinco días», dice el 
poema, «no duró ni diez días». Agga sitió a Uruk y aterrorizó a 
sus habitantes. El resto del poema no queda nada claro, pero 
parece ser que Gilgamesh acabó, de un modo u otro, por ganar- 
se la amistad de Agga, y por hacerle levantar el asedio sin haber 
tenido que combatir. 

He aquí, extraído del poema, el pasaje relativo al «Parlamen- 
to» de Uruk; la traducción es literal y consta de las verdaderas 
palabras del antiguo poema. Sin embargo, se han suprimido al- 
gunos versos, cuyo contenido nos es incomprensible. 


Los enviados de Agga, hijo de Enmebaraggesi, 


Partieron de Kish para presentarse ante Gilgamesh, en Uruk. 
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El señor Gilgamesh ante los ancianos de su ciudad 
Llevó el asunto y les pidió consejo: 

«¡No nos sometamos a la casa de Kish, 
ataquémosles con nuestras armas!». 

La asamblea reunida de los ancianos de su ciudad 
Respondió a Gilgamesh: 

«¡Sometámonos a la casa de Kish, 

no la ataquemos con nuestras armas!». 
Gilgamesh, el señor de Kullab, 

Que realizó heroicas hazañas por la diosa Inanna, 
No aceptó en su corazón 

las palabras de los ancianos de su ciudad. 

Por segunda vez, Gilgamesh, el señor de Kullab, 
Ante los combatientes de su ciudad 

llevó el asunto y les pidió consejo: 

«¡No os sometáis a la casa de Kish! 

¡Ataquémosla con nuestras armas!». 

La asamblea reunida de los combatientes de su ciudad 
Respondió a Gilgamesh: 

«¡No os sometáis a la casa de Kish! 

¡Ataquémosla con nuestras armas!». 

Entonces, Gilgamesh, el señor de Kullab, 

Ante este consejo de los combatientes de su ciudad, 


sintió alegrarse su corazón, esclarecerse su alma. 


Nuestro poeta, como se ve, es uno de los más concisos; se 


contenta con mencionar el «parlamento» de Uruk y sus dos 


asambleas, sin dar, a este respecto, ningún detalle. Lo que a no- 


sotros nos gustaría saber, por ejemplo, es el número de repre- 


sentantes de cada una de estas instituciones y el modo en que 
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eran elegidos los «diputados» y los «senadores». ¿Podía cada 
individuo emitir su opinión y estar seguro de que sería escu- 
chado? ¿Cómo se efectuaba el acuerdo entre las dos asambleas? 
Para emitir su opinión, ¿empleaban los parlamentarios algún 
procedimiento comparable a nuestra práctica del voto? ¿Había 
allí un «presidente» encargado de orientar el debate y de tomar 
la palabra en nombre de la asamblea ante el rey? Bajo el lengua- 
je noble y sereno del poeta, uno puede imaginarse muy bien 
que las maniobras, las intrigas entre bastidores ya serían segu- 
ramente cosa corriente entre estos veteranos de la política. El 
Estado urbano de Uruk se hallaba manifiestamente dividido en 
dos campos opuestos: había en él un partido de la guerra y un 
partido de la paz. Y no cuesta nada imaginar que, entre bastido- 
res, hubieran tenido lugar innumerables reuniones, muy pare- 
cidas, en el fondo, a las que tienen lugar actualmente en Europa 
en esos salones con la atmósfera cargada de humo, antes de que 
los dirigentes de cada una de las «Cámaras» anuncien las deci- 
siones finales y, aparentemente, unánimes. 


De todas esas antiguas querellas, de todos esos vetustos com- 
promisos políticos, es muy probable que jamás lleguemos a 
descubrir ni las trazas de su existencia. Hay poquísimas proba- 
bilidades de que algún día podamos descubrir las crónicas «his- 
tóricas» relativas a la época de Agga y Gilgamesh, ya que en es- 
ta época la escritura era totalmente desconocida o, todo lo más, 
acababa de inventarse y se hallaría en su fase pictográfica más 
primitiva. En cuanto a nuestro poema épico, vale la pena de 
precisar que fue escrito en tabletas de arcilla muchos siglos 
después de los incidentes que describe: probablemente más de 
mil años después de la reunión del «congreso» de Uruk. 
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vI 


GUERRA CIVIL 


EL PRIMER HISTORIÓGRAFO 


Hay que reconocer que Sumer no ha producido ningún his- 
toriador digno de este nombre. Ninguno de sus historiógrafos 
ha redactado una historia tal como la concebimos hoy en día, es 
decir, como una sucesión continua de acontecimientos cuya 
evolución está regida por causas profundas que, a su vez, se ha- 
llan sometidas a leyes universales. Partiendo de un punto de 
vista dogmático, dependiente de su visión particular del uni- 
verso, el sumerio considera los acontecimientos históricos co- 
mo si surgieran espontáneamente, ya listos y completos, de re- 
pente, sobre el escenario del mundo, y cree, por ejemplo, que su 
propio país, ese país que ve sembrado de ciudades y de Estados 
prósperos, de aldeas y de granjas, enriquecido con todo un per- 
feccionado aparato de técnicas y de instituciones políticas, reli- 
glosas y económicas, fue siempre el mismo desde el origen de 
los tiempos, es decir, desde el momento en que los dioses hu- 
bieron proyectado y decretado que así sería. Sin duda, jamás 
entró en la mente de los más sagaces entre los sabios de Sumer 
que su país en otro tiempo había sido una tierra cubierta de 
marismas, inhóspita y desolada, con algún que otro caserío mi- 
serable esparcido por el marjal, y que no se había transformado 
en lo que era más que con el transcurso de los siglos, de genera- 
ción en generación, después de pagar el precio de luchas y de 
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esfuerzos incesantes, gracias a la perseverante voluntad de los 
hombres, y luego de haber realizado incontables pruebas y en- 
sayos, seguidos de un verdadero cortejo de inventos y descu- 
brimientos. 


Definir los objetos y clasificarlos, elevarse de lo particular a 
lo general, todas estas actividades fundamentales del espíritu 
científico son, para el historiador moderno, reglas del método 
que ya se dan por supuestas de antemano. Pero esta faceta del 
conocimiento era totalmente ignorada de los sumerios; al me- 
nos no aparece nunca en sus obras en forma explícita y cons- 
ciente, cosa que puede comprobarse en varios terrenos. Sabe- 
mos, por ejemplo, que las excavaciones nos han permitido des- 
cubrir gran cantidad de tabletas con listas de formas gramatica- 
les. Pero si, de hecho, semejantes catálogos denotan la existen- 
cia de un conocimiento profundo de las clasificaciones de la 
gramática, no se han encontrado en ninguna parte ni las meno- 
res trazas de una sola definición, de una sola regla gramatical. 
De igual modo, entre los numerosos documentos matemáticos 
salidos a la luz del día, como son las tablas, los problemas y las 
soluciones a estos problemas, jamás se ha encontrado el enun- 
ciado de una ley general, de un axioma o de un teorema. Es 
muy cierto que se han encontrado largos repertorios de nom- 
bres de árboles, de plantas, de animales y de piedras, redactados 
por los profesores sumerios de historia natural. Pero si el prin- 
cipio que pueda informar estos repertorios nos permanece ig- 
noto, es seguro, en todo caso, que no derivaba de una compren- 
sión verdadera o hasta de una intuición de las leyes botánicas, 
zoológicas o mineralógicas. En cuanto a las compilaciones le- 
gislativas (esos códigos!!! que, reunidos, contenían centenares 
de leyes particulares), ninguna de las que subsisten formula ni 
un solo principio jurídico de carácter general. 


Y, volviendo a la historia, podemos decir que en las compli- 
caciones de los historiógrafos adscritos a los Templos y a los 
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Palacios, no se ve nada que se parezca ni de lejos a una historia 
coherente, metódica y completa. 


Y, en el fondo, ¿quién puede extrañarse de ello? No hace aún 
mucho tiempo que el espíritu humano descubrió «el arte de di- 
rigir bien el propio pensamiento y de razonar bien sobre las 
cosas». De todos modos, resulta sorprendente que no se pueda 
encontrar nada en Sumer que se asemeje al tipo de obras histó- 
ricas tan extendidas entre hebreos y griegos. Los sumerios 
crearon y cultivaron numerosos géneros literarios: mitos y 
cuentos épicos, himnos y lamentaciones, ensayos y proverbios, 
y aquí, allá y acullá (especialmente en las epopeyas y en las la- 
mentaciones) se pueden distinguir ciertos datos históricos. Pe- 
ro no existe un género literario que pueda considerarse como 
propiamente histórico. Los únicos documentos que se aproxi- 
man algo a ello son las inscripciones votivas de las estatuas, de 
las estelas, de los conos, de los cilindros, de las vasijas y de las 
tabletas, y aun éstas son brevísimas y están influenciadas neta- 
mente por el deseo de propiciarse las divinidades. En general, 
los hechos que relatan son hechos contemporáneos y aislados. 
Sin embargo, algunas de estas inscripciones se refieren a acon- 
tecimientos anteriores y revelan un sentido del detalle históri- 
co que en esta época lejana (alrededor del año 2400 a. de J. C.) 
no tiene equivalente en la literatura universal. 


Todos esos «historiadores» primitivos, al menos todos los 
que han llegado a nuestro conocimiento, vivían en Lagash, ciu- 
dad meridional de Sumer que representó durante más de un si- 
glo, hacia la mitad del tercer milenio, un papel político y militar 
preponderante. Lagash era entonces la sede de una activísima 
dinastía de soberanos, fundada por Ur-Nanshe. Realzó el brillo 
de ésta dinastía su nieto, Eannatum el Conquistador, quien lo- 
gró hacerse dueño durante un breve período de todo el país de 
Sumer (la célebre «estela de los buitres» es suya); la dinastía 
prosiguió brillantemente con los reinos de Enannatum, herma- 
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no del precedente, y de Entemena, hijo de Enannatum. A conti- 
nuación empezó a palidecer la estrella de Lagash y, después de 
una época de disturbios, terminó por apagarse en el reinado de 
Urukagina, el octavo soberano después de Ur-Nanshe. Uruka- 
gina, que fue un sabio y sagaz reformador, no pudo hacer fren- 
te a la ambición del rey de Umma, Lugalzaggisi, que lo derrotó 
definitivamente, antes de sucumbir él mismo bajo el recio em- 
puje del gran Sargón de Accad. 


Pues bien, lo que nos restituyen los historiógrafos de Lagash 
es la historia política o, mejor dicho, la sucesión de aconteci- 
mientos políticos de este período, desde el reino de Ur-Nanshe 
hasta el de Urukagina. Sus relaciones son para nosotros tanto 
más preciosas cuanto que, a lo que parece, esos personajes eran 
los archiveros adscritos al Palacio y al Templo y habían de tener 
acceso a informes de primera mano sobre los sucesos que nos 
describen. 


Entre estos relatos hay uno, especialmente, que se distingue 
por la abundancia del detalle y la claridad de la exposición. Es 
obra de uno de los archiveros de Entemena y relata la restaura- 
ción del foso que formaba la frontera entre los territorios de 
Lagash y de Umma, destruido en el curso de una guerra ante- 
rior entre ambas ciudades. El escriba, preocupado por exponer 
y describir la perspectiva en la que se inscribe el acontecimien- 
to, ha juzgado necesario evocar el fondo político de la cuestión. 
Sin extenderse demasiado, como ya puede suponerse, nos in- 
forma de ciertos episodios notables de la lucha entre Lagash y 
Umma, remontándose a la época más lejana sobre la que posee 
informes, es decir, la correspondiente al reinado de Mesilim, 
rey de Kish y soberano de Sumer, hacia el año 2600 a. de J. C. 

A despecho de esta loable intención, hay que comprobar, sin 
embargo, que su relato anda muy lejos de presentar el carácter 
objetivo que cabría esperar de un historiador. Al contrario, to- 
dos sus esfuerzos consisten en hacer encuadrar el desarrollo 
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sucesivo de los acontecimientos dentro de la explicación que 
les impone a priori su concepto teocrático del mundo. De ahí el 
estilo literario originalísimo de esta historia donde se entre- 
mezclan inextricablemente las hazañas de los hombres y de los 
dioses. De ahí también la dificultad con que nos encontramos 
de poder separar los acontecimientos históricos reales de su 
contexto fabuloso. Por consiguiente, el historiador moderno no 
debe utilizar esta clase de documentos más que con grandísima 
prudencia, completando las indicaciones que le dan y coteján- 
dolas con los datos proporcionados por otra parte. 


A título de ejemplo, he aquí lo que se puede utilizar, en cuan- 
to a historia política sumeria, del texto de nuestro archivero, 
una vez despojado de su ganga teológica y de la fraseología po- 
liteísta de su autor: 

En la época en que Mesilim, rey de Kish, reinaba, al menos 
de nombre, en todo el país de Sumer, surgió una disputa por 
cuestión de fronteras entre las ciudades-Estados de Lagash y 
Umma. Como soberano común a ambas ciudades, Mesilim se 
erigió en arbitro del conflicto y, de acuerdo con el oráculo emi- 
tido por Satarán (el dios encargado de arreglar las desavenen- 
cias), delimitó la frontera entre los dos Estados y erigió una es- 
tela conmemorativa para marcar su trazado y evitar nuevos li- 
tiglos. 

La decisión, que, indudablemente, fue aceptada por ambas 
partes, parece haber favorecido algo a Lagash. Pero, algún 
tiempo después (no se precisa la época, aunque, según ciertas 
indicaciones, podría situarse poco antes de que Ur-Nanshe 
fundase su dinastía), Ush, ishakkuli8l de Umma, quebrantó los 
términos del acuerdo, rompió la estela de Mesilim y, atravesan- 
do la frontera, se apoderó del Guedinna, territorio pertene- 
ciente a Lagash. 
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Esta comarca quedó en manos de las gentes de Umma hasta 
la época de Eannatum, nieto de Ur-Nanshe. Este jefe militar, 
que se había vuelto muy poderoso después de sus conquistas, 
consiguió, durante un breve período, tomar el título de rey de 
Kish y reivindicar la soberanía del territorio entero de Sumer 
para sí. Atacó y venció a los ummaítas, impuso un nuevo trata- 
do fronterizo a Enakalli, que entonces era el ishakku de Umma, 
hizo abrir un foso paralelo a la nueva frontera, con el objeto de 
dejar asegurada la fertilidad de Guedinna, y luego, para que 
perdurase el recuerdo de lo hecho, ordenó restaurar la antigua 
estela de Mesilim e hizo que se erigieran otras estelas con su 
propio nombre. Además, hizo construir en sus proximidades 
buen número de edificios y santuarios que dedicó a los grandes 
dioses sumerios, y, finalmente, con objeto de suprimir de una 
vez para siempre toda posibilidad de que surgieran nuevos 
conflictos, dejó en barbecho, a lo largo del foso-frontera y en 
territorio ummaíta, una franja de tierra considerada como tie- 
rra de nadie. 


Sin embargo, más adelante, Eannatum, deseoso de congra- 
ciarse hasta donde fuera posible los sentimientos de los um- 
maítas, en un momento en que se proponía extender sus con- 
quistas en otras direcciones, les permitió que cultivaran los 
campos situados en el Guedinna, y aun más al sur. No obstante, 
impuso una condición: que los ummaítas entregarían a los diri- 
gentes de Lagash una parte de la cosecha en compensación al 
usufructo concedido, cosa con la que se aseguraba no sólo para 
sí, sino para sus sucesores incluso, unos ingresos considerables. 

Hasta aquí, el archivero de Entemena no trata más que de 
acontecimientos pretéritos. Pero, a continuación, los que evoca 
le son contemporáneos, y hasta parece muy probable que él 
mismo haya sido testigo de ellos. 

A pesar de la aplastante victoria de Eannatum, bastó el paso 
de una sola generación para que los ummaítas volvieran a co- 
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brar confianza en sí mismos, ya que no recobrar su poderío de 
antaño. Su jefe, Ur-Lumma, repudió el tratado vejatorio con- 
cluido con Lagash y se negó a satisfacer el impuesto exigido 
por Eannatum a Umma. Por si ello fuera poco, hizo desecar el 
foso-frontera, rompió e incendió las estelas cuyas inscripciones 
le irritaban, y hasta llegó en su furor a destruir los edificios y 
los santuarios que Eannatum había erigido para consagrar la lí- 
nea de demarcación. Estaba decidido a cruzar la frontera y a 
penetrar en el Guedinna, y, para asegurarse de la victoria, bus- 
có y consiguió la ayuda militar del soberano extranjero que a la 
sazón reinaba en el norte de Sumer. Los dos ejércitos se en- 
frentaron en las proximidades de la frontera; los ummaítas y 
sus aliados, mandados por Ur-Lumma en persona, y los lagas- 
hitas, mandados por Entemena, cuyo padre Eannatum, el sobe- 
rano de Lagash en aquella época, debía ser demasiado viejo pa- 
ra tamaños menesteres. Los lagashitas salieron victoriosos de la 
contienda. Ur-Lumma huyó, perseguido de cerca por Enteme- 
na, y una gran parte de sus tropas cayeron en una celada que les 
habían tendido sus enemigos y fueron destrozadas. 


Pero la victoria de Entemena fue efímera. Después de la de- 
rrota e indudable muerte de Ur-Lumma, apareció un nuevo 
enemigo en la persona de Il, el sangal'' de Zabalam, ciudad si- 
tuada en los límites septentrionales de Umma. Personaje de ha- 
bilísima táctica, Il había esperado a que sonase su hora y había 
sabido escoger el momento en que Entemena se hallaba lu- 
chando a brazo partido con su adversario para intervenir él. En 
cuanto se hubo terminado la batalla entre lagashitas y ummaí- 
tas, ll atacó al victorioso Entemena, tuvo un buen éxito inicial y 
penetró profundamente en los territorios de Lagash. Incapaz 
luego de mantener sus conquistas al sur de la frontera que se- 
paraba Umma de Lagash, consiguió, sin embargo, hacerse 
nombrar ishakku de Umma. Desde entonces manifestó respec- 
to a las reivindicaciones de Lagash, poco más o menos, el mis- 
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mo menosprecio que su antecesor. Vació el foso-frontera, in- 
dispensable para el riego de los campos y huertas vecinos, y se 
contentó con pagar sólo una fracción del tributo impuesto a 
Umma por el antiguo tratado de Eannatum. Cuando Entemena 
le envió sus mensajeros para exigir una explicación, Il respon- 
dió con gran arrogancia reivindicando todo el territorio como 
su propio feudo. 


Este conflicto no se resolvió por las armas. Parece que, final- 
mente, se impuso un compromiso a las partes en litigio por 
medio de un tercero, probablemente el soberano del Norte. En 
resumidas cuentas, la decisión parece que favoreció a Lagash, 
ya que el viejo trazado de Mesilim y Eannatum fue el que que- 
dó como frontera entre Umma y Lagash. Pero, por otra parte, 
no se hace mención de ninguna contrapartida que los ummaí- 
tas tuvieran que hacer efectiva para saldar las deudas que no 
habían pagado antes a Lagash. Tampoco parece que, de enton- 
ces en adelante, se les haya seguido haciendo responsables del 
aprovisionamiento de aguas del Guedinna. Esta obligación fue 
devuelta a cargo de los lagashitas. 


Estos acontecimientos históricos, que marcan la lucha por la 
supremacía entre Lagash y Umma, no se desprenden fácilmen- 
te del texto, sino que sólo se nos aparecen con todo su signifi- 
cado después de varias lecturas meticulosas y atentas, y aun así, 
es necesario leer entre líneas y proceder luego por deducción. 
Al leer la traducción literal que sigue, uno podrá darse cuenta 
del tratamiento a que hay que someter semejante documento 
para recuperar lo que puedan contener de realmente histórico 
esas curiosas historiografías y «crónicas» sumerias. 


«Enlil, rey de todos los países, padre de todos los dioses, en 
su decreto inquebrantable había delimitado la frontera entre 
Ningirsu y Sharal*0 Mesilim, rey de Kish, la trazó bajo la inspi- 
ración del dios Satarán y erigió una estela en ese lugar. Pero 
Ush, el ishakku de Umma, violando a la vez la decisión divina y 
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la promesa humana, arrancó la estela de la frontera y penetró 
en la llanura de Lagash». 


«Entonces, Ningirsu, el campeón de Enlil, siguiendo las indi- 
caciones de este último, declaró la guerra a las gentes de Um- 
ma. Por orden de Enlil, lanzó sobre ellas la Gran Red y amon- 
tonó en la llanura, aquí, allá y acullá, sus esqueletos (?). Después 
de lo cual, Eannatum, ishakku de Lagash, tío de Entemena, el 
ishakku de Lagash, delimitó incontinenti la frontera de acuer- 
do con Enakalli, el ishakku de Umma; hizo pasar el foso del ca- 
nal de Idnun a la llanura de Guedinna; a lo largo de este foso 
colocó varias estelas inscritas; volvió a colocar en su lugar la es- 
tela de Mesilim. Pero se abstuvo de penetrar en la llanura de 
Umma. Edificó entonces en este lugar la Imdubba de Ningirsu, 
el Namnunda-kigarra, así como la capilla de Enlil, la capilla de 
Ninhursag, la capilla de Ningirsu y la capilla de Utu». 

«Además, a consecuencia de la delimitación de fronteras, los 
ummaítas pudieron comer la cebada de la diosa Nanshe y la ce- 
bada de Ningirsu, hasta un total de un karu por cada ummaíta y 
a título de interés únicamente. Eannatum les impuso un tributo 
y, de esta manera, se procuró unos ingresos de 144.000 karus 
grandes». 


«Como quiera que esta cebada no fue entregada; que Ur-Lu- 
mma, el ishakku de Umma, había privado de agua el foso-fron- 
tera de Ningirsu y el foso-frontera de Nanshe; que había arran- 
cado y quemado las estelas; que había destruido los santuarios 
de los dioses, en otro tiempo erigidos en el Namnunda-kigarra; 
obtenido la ayuda de países extranjeros; y, finalmente, cruzado 
el foso-frontera de Ningirsu, Enannatum combatió contra él en 
el Ganaugigga, donde se encuentran los campos y las huertas 
de Ningirsu, y Entemena, el hijo bienamado de Enannatum, le 
derrotó. Ur-Lumma entonces huyó, mientras Entemena perse- 
guía las fuerzas ummaítas hasta la misma Umma; además, ani- 
quiló (?) el cuerpo de élite de Ur-Lumma, formado por un total 
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de 60 soldados, a orillas del canal de Lumma-girnunta. En 
cuanto a los guerreros de Umma, Entemena abandonó sus ca- 
dáveres en la llanura, sin darles sepultura, para que fueran de- 
vorados por las aves y las fieras, y amontonó sus esqueletos (?) 
en cinco lugares distintos». 


«En aquellos días, Il, gran sacerdote de Zabalam, asolaba (?) 
el país, desde Girsu hasta Umma. Il se arrogó el título de is- 
hakku de Umma, quitó el agua del foso-frontera de Ningirsu, 
del foso-frontera de Nanseh, del Imdubba de Ningirsu, de la 
tierra arable que forma parte de las tierras de Girsu y que se ex- 
tiende hacia el Tigris, y del Namnunda-kigarra de Ninhursag; 
además, no entregó más que 3600 karus de cebada de la debida 
a Lagash. Y cuando Entemena, el ishakku de Lagash, hubo en- 
viado varias veces sus mensajeros a Il, a causa de ese foso-fron- 
tera, Il, el ishakku de Umma, el saqueador de campos y hacien- 
das, el portador de mala fe, declaró: “El foso-frontera de Nin- 
girsu y el foso-frontera de Nanshe son míos”. Y, en verdad, lle- 
gó a añadir: “Yo ejerceré mi autoridad desde el Antasurra hasta 
el templo de Dimgal-Abzu”. Sin embargo, ni Enlil ni Ninhursag 
le concedieron esto». 

«Entemena, el ishakku de Lagash, cuyo nombre había sido 
proclamado por Ningirsu, cavó, pues, este foso-frontera, desde 
el Tigris hasta el canal de Idnun, de acuerdo con la prescripción 
de Enlil, de acuerdo con la prescripción de Ningirsu, de acuer- 
do con la prescripción de Nanshe, y lo restauró para su biena- 
mado rey Ningirsu y su bienamada reina Nanshe, después de 
haber construido en ladrillos los cimientos del Namnunda-ki- 
garra». 


<Que Shulutula, dios personal de Entemena, el ishakku de 
Lagash, a quien Enlil ha dado el cetro, a quien Enki ha dado la 
sabiduría, hacia quien Nanshe se ha sentido atraída en su cora- 
zÓn, él, el gran ishakku de Ningirsu, el hombre que ha recibido 
la palabra de los dioses, pueda avanzar e interceder por la vía 
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de Entemena, ante Ningirsu y Nanshe, por los siglos de los si- 
glos». 


«Al ummaíta que, en cualquier momento del porvenir, se 
atreva a cruzar el foso-frontera de Ningirsu y el foso-frontera 
de Nanshe con el objeto de apoderarse por la fuerza de los 
campos y de las haciendas, tanto si se trata en realidad de un 
ummaíta como si se trata de un extranjero, que Enlil lo aniqui- 
le; que Ningirsu, habiéndolo cogido en las mallas de su Gran 
Red, haga pesar sobre él su mano poderosa y su pie poderoso; 
¡que sus súbditos, sublevados contra él, lo derriben en el centro 
de su propia ciudad!». 

Este texto, de un interés tan excepcional, ha sido descubier- 
to, inscrito en términos prácticamente idénticos, en dos cilin- 
dros de arcilla. Uno de estos cilindros fue excavado cerca de 
Tello (actual nombre de la antigua Lagash) en 1895 y, a conti- 
nuación, copiado y traducido por el célebre Francois Thureau- 
Dangin, cuya personalidad ha dominado la asiriología durante 
casi medio siglo. El segundo de estos cilindros pertenece a la 
Yale Babilonian Collection, cuya institución se la procuró por 
medio de un anticuario. Su texto fue publicado en 1920 por J. 
B. Nies y C. E. Keiser, en su libro Historical, Religious and Econo- 
mic Texis. En 1926 se publicó, a propósito de este documento, 
un notable artículo del eminente sumerólogo Arno Poebel, el 
cual iba acompañado de un estudio detallado de su estilo y de 
su contenido. Es principalmente en este trabajo en el que se ba- 
san mis análisis y mi propia traducción. 
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vi 


REFORMAS SOCIALES 


LA PRIMERA REDUCCIÓN DE IMPUESTOS 


Afortunadamente para nosotros, los viejos «historiadores» 
de Sumer no se contentaron con evocar guerras y batallas, sino 
que también trataron de acontecimientos importantes de índo- 
le económica y social. Así, pues, nos encontramos con que el 
texto de una inscripción describe las reformas dirigidas contra 
los abusos de «antes» cometidos por una burocracia odiosa e 
invasora. El documento procede del Palacio y fue redactado 
por uno de los archiveros del rey Urukagina, personaje nuevo 
que fue llevado al poder por el pueblo después de haber derri- 
bado la antigua dinastía de Ur-Nanshe. 

Pero, para mejor poder apreciar el contenido de nuestro tex- 
to, es indispensable tener al menos una idea somera del am- 
biente político y social en el que se desarrollaron los aconteci- 
mientos expuestos. 


El Estado urbano de Lagash, en el tercer milenio antes de ]. 
C., comprendía, además de la «capital», un pequeño grupo de 
pueblos prósperos, agrupados cada uno de ellos alrededor de 
un templo. Igual que las otras ciudades sumerias, Lagash tenía 
por soberano al rey que gobernaba el conjunto del país de Su- 
mer, pero, en realidad, estaba gobernada por el ishakku, al que 
se consideraba representante temporal del dios tutelar al que la 
tradición religiosa atribuía la fundación del pueblo en cuestión. 
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Las condiciones precisas según las cuales los primeros ishakkus 
llegaron al poder son todavía inciertas para nosotros; es muy 
posible que los ishakkus hubieran sido elegidos por los hom- 
bres libres de la ciudad, siguiendo, tal vez, el consejo de los ad- 
ministradores del Templo, los sangas, cuyo papel político pare- 
ce determinante. Sea como fuere, lo cierto es que el cargo 
pronto se hizo hereditario. Entonces, los ishakkus, vueltos po- 
derosos, tendieron, por ambición, a aumentar su poderío y sus 
riquezas a expensas del "Templo, cosa que provocaba a menudo 
conflictos entre éste y el Palacio. 


Los habitantes de Lagash eran, por regla general, agriculto- 
res y ganaderos, barqueros y pescadores, mercaderes y arte- 
sanos. La vida económica de la ciudad se hallaba regida por un 
sistema mixto: en parte era «socialista» y dirigida, y en parte 
era «capitalista» y libre. El suelo pertenecía, en teoría, al dios 
de la ciudad, o sea, dicho en otras palabras, al Templo, que lo 
administraba en interés de todos los ciudadanos. Pero, de he- 
cho, si bien el personal del Templo poseía una fracción impor- 
tante de tierras que arrendaba a aparceros, también había gran 
parte de tierras que eran de propiedad particular. Ni siquiera 
estaban los pobres desprovistos de tierras propias; y si no tie- 
rras, siempre poseían alguna alquería, algún jardín, alguna ca- 
sucha o alguna cabeza de ganado. La conservación del sistema 
de irrigación, esencialísimo para la vida de la población en 
aquel país desértico, tenía que estar necesariamente asegurada 
en común; pero, bajo otros aspectos, la economía se hallaba re- 
lativamente libre de restricciones. La riqueza y la pobreza, el 
éxito y el fracaso dependían en gran parte del empuje y del es- 
fuerzo individual. Los más trabajadores de los artesanos ven- 
dían los productos de su fabricación en el mercado libre del 
pueblo o de la ciudad. Había mercaderes ambulantes que, por 
vía terrestre y marítima, mantenían un comercio floreciente 
con los estados vecinos, y no cabe la menor duda que entre 
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ellos había particulares, además de los representantes del Tem- 
plo. Los ciudadanos de Lagash tenían bien arraigado el senti- 
miento de sus derechos y desconfiaban de toda acción guber- 
namental que tendiese a atentar contra la libertad de sus nego- 
cios y de sus personas. Y era esa libertad, juzgada por ellos co- 
mo el primero y principal de sus bienes, lo que los habitantes 
de Lagash habían perdido, según relata nuestro vetusto docu- 
mento, en los años anteriores al reinado de Urukagina. 


De las circunstancias que habían conducido a ese estado de 
ilegalidad y de opresión, el documento nada nos dice, pero no- 
sotros podemos muy bien suponer que semejante situación era 
imputable a las fuerzas económicas y políticas en las que se 
apoyaba el régimen autoritario instaurado por Ur-Nanshe y 
sus sucesores. Algunos de estos soberanos, que dieron prueba 
de desmesuradas ambiciones, tanto para ellos como para el Es- 
tado, se habían lanzado a hacer guerras «imperialistas» y con- 
quistas sangrientas. Una y otra vez, sus bélicas empresas se ha- 
bían visto coronadas por éxitos considerables y, durante un 
breve período, como ya hemos visto, uno de ellos había conse- 
guido extender su dominio sobre el conjunto de Sumer y hasta 
sobre varios países vecinos. Pero las primeras victorias fueron, 
en definitiva, estériles. En menos de un siglo, Lagash volvió a 
quedar reducida al espacio comprendido dentro de sus fronte- 
ras primitivas y a su situación inicial. Cuando Urukagina acce- 
dió al poder, la ciudad se hallaba tan maltrecha y debilitada que 
era como una fruta madura a punto de caer en las manos de su 
implacable enemiga del norte, Umma. 


En el transcurso de esas guerras crueles y de sus desastrosas 
consecuencias, los ciudadanos de Lagash habían perdido su li- 
bertad. Los amos de la ciudad, con el objeto de reclutar ejérci- 
tos y de suministrarles armas y pertrechos, habían creído nece- 
sario usurpar los derechos de los individuos, aumentar los im- 
puestos y hasta apropiarse del patrimonio del Templo. Mien- 
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tras el país había estado en guerra no existió oposición; la gue- 
rra había hecho pasar todos los resortes del mando a manos de 
la gente del Palacio. Pero, cuando se hizo la paz, los palaciegos 
se mostraron muy poco dispuestos a abandonar los puestos y 
prerrogativas que les proporcionaban tan grandes provechos. 
En realidad, nuestros antiguos burócratas habían descubierto el 
medio de multiplicar los tributos, las contribuciones, las tasas e 
impuestos en proporciones tales como para hacer morir de en- 
vidia a sus colegas modernos. 


¿Hemos de admirar esta técnica inventada en Sumer hace 
4500 años? Veamos lo que dice a este respecto el viejo «histo- 
riador» que nos informa: 


El inspector de los barqueros requisaba las barcas. El inspec- 
tor del ganado requisaba las grandes reses y las pequeñas. El 
inspector de las pesquerías requisaba el producto de la pesca. 
Cuando un ciudadano llevaba un carnero cubierto de lana al 
Palacio para que se lo esquilaran, tenía que pagar 5 siclosBU si la 
lana era blanca. Si un hombre se divorciaba, el ishakku percibía 
5 siclos y su visir, uno. Si un perfumista componía un ungúen- 
to, el ishakku percibía 5 siclos, el visir, uno y el intendente del 
Palacio, otro. En cuanto al Templo y a sus bienes, el ishakku se 
los había apropiado por las buenas. «Los bueyes de los dioses», 
nos cuenta el narrador, «araban los cuadros de cebollas del is- 
hakku; los cuadros de cebollas y de pepinos del ishakku ocupa- 
ban las mejores tierras del dios». Los dignatarios más venera- 
bles del Templo, entre ellos los sangas, se veían confiscar gran 
número de sus jumentos y de sus bueyes y una gran cantidad de 
su grano. La misma muerte estaba sujeta a tasas e impuestos. 
Cuando se llevaba un difunto al cementerio, siempre se en- 
contraba allí un enjambre de funcionarios y otros parásitos, 
dispuestos a sonsacar a la enlutada familia todo lo que pudieran 
de cebada, de pan, de cerveza y de muebles de toda clase. De 
uno a otro confín del Estado, observa acerbamente nuestro 
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cronista, «había recaudadores». Dadas estas condiciones, nada 
tiene de extraño que el Palacio prosperase de un modo opulen- 
to. Las tierras y los bienes que el Palacio se había apropiado 
formaban una inmensa finca ininterrumpida. El texto a que nos 
referimos dice, palabra por palabra: «Las casas del ishakku y 
los campos del ishakku, las casas del harén del Palacio y los 
campos del harén del Palacio, las casas de la familia del Palacio 
y los campos de la familia del Palacio, se apretujaban unos 
contra otros». 


Tal era el lastimoso estado social y político en que se en- 
contraba Lagash cuando, según relata nuestro autor, apareció 
en escena un nuevo ishakku, llamado Urukagina. A él pertene- 
ce el honor de haber restablecido la justicia y de haber devuelto 
la libertad a los ciudadanos oprimidos. Urukagina revocó el 
inspector de barqueros. Destituyó asimismo al inspector de 
pesquerías y al recaudador del impuesto que se tenía que pagar 
para que se pudieran esquilar los carneros blancos. Cuando un 
hombre se divorciaba, ni el ishakku ni su visir percibían ya di- 
nero alguno. Cuando un perfumista elaboraba un ungúiento, ni 
el ishakku, ni el visir, ni el intendente del Palacio, percibían ya 
nada. Cuando se conducía un cadáver al cementerio, los digna- 
tarios percibían una parte mucho menos importante que antes 
de los bienes del difunto; en algunos casos, menos de la mitad. 


Los bienes del templo fueron respetados. Y de un extremo a 
otro del país, según asegura nuestro «historiador», «ya no ha- 
bía recaudadores». Urukagina había «instaurado la libertad» de 
los ciudadanos de Lagash. 


Pero la destitución de los omnipresentes recaudadores y de 
los dignatarios parásitos no fue la única hazaña de Urukagina, 
sino que éste puso fin a la explotación y a los malos tratos de 
que eran objeto los pobres por parte de los ricos. Un ejemplo 
nos explica el cambio sobrevenido: «La casa de un hombre hu- 
milde era vecina de la casa de un hombre “importante”, y el 
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hombre “importante” le decía: “Quiero comprártela”. Si al hom- 
bre “importante”, que estaba a punto de comprar la casa, el 
hombre humilde le decía: “Págame el precio que yo considero 
razonable”, y si el hombre *importante” no se la compraba, este 
hombre “importante” no debía vengarse del hombre humilde». 


Urukagina limpió igualmente la ciudad de usureros, de la- 
drones y de toda clase de criminales, tal como lo demuestra el 
siguiente ejemplo: «Si el hijo de un hombre pobre se agenciaba 
un estanque para la pesca, nadie le robaría su pesca ahora». Ya 
no había ningún dignatario que se atreviese a usurpar el jardín 
de la madre de un hombre pobre, despojando los árboles y lle- 
vándose los frutos, como era costumbre antes. Urukagina hizo 
un pacto con Ningirsu, el dios de Lagash, especificando en él 
que no permitiría que las viudas ni los huérfanos fuesen vícti- 
mas de los «hombres poderosos». 


¿Fueron ineficaces e inútiles esas reformas? ¿Fueron, tal vez, 
insuficientes? Lo cierto es que no consiguieron llevar a Lagash 
a la victoria ni devolverle su antiguo poderío. A Urukagina y 
sus reformas pronto se los llevó el viento. Igual que ocurrió 
más tarde con otros reformadores, parece ser que Urukagina 
llegó «demasiado tarde» a la escena política, y con un progra- 
ma demasiado restringido. Su reinado duró menos de diez 
años; y de la derrota que le infligiera Lugalzaggisi, el ambicioso 
rey de Umma, la gran ciudad rival del Norte, Lagash no debía 
levantarse jamás. 


Sin embargo, las reformas de Urukagina y sus consecuencias 
sociales no dejaron de causar una profunda impresión en nues- 
tros antiguos «historiadores». Se ha descubierto el texto de do- 
cumentos que las relatan en cuatro versiones, las cuales presen- 
tan algunas variantes; se hallan inscritas en tres conos y en una 
placa oval de arcilla. Todos estos documentos fueron descu- 
biertos por unos arqueólogos franceses en Tello-Lagash, en 
1878, para ser luego copiados y traducidos por primera vez por 
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Francois Thureau-Dangin. En la presente obra, la interpreta- 
ción de las reformas de Urukagina está basada en una traduc- 
ción, todavía inédita, del documento preparado por Arno Poe- 


bel. 
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VII 


CÓDIGO DE LEYES 


EL PRIMER «<MoIsÉs». 


Hasta 1947, el código de leyes más antiguo que se hubiera 
descubierto era el de Hammurabi, el ilustre rey semita cuyo 
reinado se inició en el año 1750 antes de J. C. Redactado en ca- 
racteres cuneiformes y en lengua babilónica, este código conte- 
nía, intercalado entre un prólogo glorioso y un epílogo cargado 
de maldiciones para los violadores, un texto compuesto de cer- 
ca de 300 leyes. La estela de diorita que lleva dicha inscripción 
se yergue actualmente, solemne e impresionante, en el Louvre. 
Por el número de las leyes enunciadas, su precisión y el exce- 
lente estado de conservación de la estela, el código de Hammu- 
rabi puede considerarse como el documento jurídico más im- 
portante que se posee actualmente sobre la civilización meso- 
potámica. Pero no es el más antiguo. Otro documento de este 
tipo, promulgado por el rey Lipit-Ishtar, y que fue descubierto 
en 1947, le gana en más de ciento cincuenta años de antigile- 


dad. 


Este código, cuyo texto no fue descubierto en una estela, 
sino en una tablilla de arcilla secada al sol, está escrito en carac- 
teres cuneiformes y en idioma sumerio. La tablilla había sido 
descubierta ya a principios de este siglo, pero, debido a diver- 
sos motivos, no había sido identificada ni publicada. Fue gra- 
cias a Francis Steele, conservador adjunto del Museo de la Uni- 
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versidad de Pensilvania, que fue traducida en 1947-1948. Se 
compone de un prólogo, de un epílogo y de un número inde- 
terminable de leyes, de las cuales 37 están conservadas parcial o 
totalmente. 


Pero Lipit-Ishtar no pudo conservar mucho tiempo su glo- 
rioso título de primer legislador del mundo. En 1948, Taha Ba- 
qir, conservador del Museo de Iraq, en Bagdad, y que se hallaba 
explorando la estación arqueológica, entonces todavía muy os- 
cura, de Tell-Harmal, descubrió dos tablillas que revelaron con- 
tener el texto de un código, al parecer todavía más antiguo. 
Igual que el código de Hammurabi, estas tablillas descubiertas 
por Taha Baqir estaban escritas en idioma babilónico. Fueron 
estudiadas y copiadas el mismo año por el conocido asiriólogo 
Albrecht Goetze, de la Universidad de Yale. El breve prólogo 
que precede las leyes (no hay epílogo) hace mención de un rey 
llamado Bilalama, quien habría vivido unos setenta años antes 
que Lipit-Ishtar; por consiguiente, este nuevo código se vio 
atribuir entonces el privilegio de ser el más antiguo. Pero ello 
fue únicamente hasta el año 1952, porque en este año yo mis- 
mo tuve el honor de copiar y traducir, en circunstancias que ya 
detallaré más adelante, una tablilla cuyo texto reproducía en 
parte el de un código promulgado por el rey sumerio Ur-Nam- 
mu. Este soberano, que fundó la tercera dinastía de Ur, hoy día 
ya bien conocida, inició su reinado, según los cómputos crono- 
lógicos más conservadores, hacia el año 2050 a. de J. C., o sea, 
unos 300 años antes del rey babilónico Hammurabi. La tablilla 
de Ur-Nammu pertenece a la importante colección del Museo 
de Antigiiedades Orientales, de Estambul, donde yo estuve en 
1951-1952 ejerciendo de profesor. 

Sin duda no habría yo hecho gran caso de esta tablilla de no 
haber recibido entonces una carta de F. R. Kraus, actualmente 
catedrático de epigrafía mesopotámica en la Universidad de 
Leyden. Unos años antes me había encontrado con Kraus, en el 
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transcurso de mis primeras investigaciones en aquel mismo 
museo turco, del cual Kraus era entonces conservador. Sabien- 
do Kraus que yo me hallaba de nuevo en Estambul, me escribió 
una carta en la que se mezclaban los recuerdos personales con 
los comentarios relativos a nuestra profesión común. En ella 
me indicaba que, durante su estancia como administrador del 
museo, había notado la existencia de dos fragmentos de una ta- 
blilla sumeria cubierta de textos jurídicos; él había podido jun- 
tar esos dos fragmentos y, a continuación, había catalogado la 
tablilla única así obtenida bajo el número 3191 de la colección 
de Nippur. Por lo tanto, añadía Kraus, era posible que yo estu- 
viera interesado en conocer su contenido y que desease copiar- 
lo. 


Como sea que las tablillas «jurídicas» son rarísimas, me hice 
traer inmediatamente el «número 3191» a mi mesa de trabajo. 
Se trataba de una tablilla secada al sol, de color marrón claro, 
que medía 10 cm. por 20. Más de la mitad de los caracteres es- 
taban destruidos, y el resto me pareció, a primera vista, lamen- 
tablemente incomprensible. Pero, después de varios días de un 
trabajo encarnizado, el contenido de la tablilla empezó a acla- 
rar su sentido para mí, a tomar forma, como si dijéramos, y en- 
tonces me di cuenta con gran emoción de que lo que tenía en 
mis manos era una copia del código de leyes más antiguo del 
mundo. 


La tablilla había sido dividida por el escriba en ocho colum- 
nas, cuatro en el anverso y cuatro en el reverso. Cada una de 
ellas contenía unos 45 compartimientos minúsculos, cubiertos 
de líneas, de las cuales la mitad eran legibles. El anverso consta- 
ba de un largo prólogo que sólo era comprensible en parte, de- 
bido a las abundantes lagunas del texto. Helo aquí, brevemente 
resumido: 


Cuando se hubo creado el mundo y el destino de Sumer y de 
la ciudad de Ur hubo quedado decidido, An y Enlil, los dos 
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principales dioses sumerios, nombraron rey de Ur al dios de la 
luna, Nanna. Éste, a su vez, escogió a Ur-Nammu como su re- 
presentante terrestre para gobernar Sumer y Ur. Las primeras 
decisiones del nuevo jefe tuvieron por objeto garantizar la se- 
guridad política y militar del país y se juzgó necesario entrar en 
conflicto con el vecino Estado de Lagash, que empezaba a ens- 
ancharse a expensas de Ur. Ur-Nammu venció al soberano de 
Lagash, Namhani, y le dio muerte. Luego, seguro del apoyo de 
Nanna, rey de la ciudad, restableció las primitivas fronteras de 
Ur. 


Entonces llegó el momento de consagrarse a los asuntos in- 
teriores del país e instaurar las reformas sociales o morales per- 
tinentes. En consecuencia, Ur-Nammu eliminó los falsarios y 
los prevaricadores o, como los designa el código, los «rapaces», 
que se apropiaban de los bueyes, los carneros y los asnos de los 
ciudadanos. Además estableció un conjunto de pesas y medidas 
honradas e invariables. También se preocupó de que «el huér- 
fano no se transformase en la presa del rico, la viuda en la presa 
del poderoso, el hombre de un siclo en la presa del hombre de 
una minal?2)», El párrafo que anunciaba y justificaba las leyes 
enunciadas a continuación está destruido; sin duda explicaría 
que esas leyes tenían por objeto hacer reinar la justicia y asegu- 
rar el bienestar de los ciudadanos. 


Es muy probable que esas leyes estuvieran marcadas en el re- 
verso de la tablilla, pero la tablilla está tan maltrecha que única- 
mente el contenido de cinco de ellas ha podido ser rehecho con 
probabilidades de acierto. Una de estas leyes parece implicar 
una «prueba del agua»; otra trata de la vuelta de un esclavo a su 
dueño. Pero las tres restantes, por muy fragmentarias y poco 
legibles que sean, tienen, sin embargo, una importancia parti- 
cular para la historia del desarrollo social y espiritual del hom- 
bre, ya que demuestran que 2000 años antes de J. C. la férrea 
ley de talión «ojo por ojo, diente por diente», que prevalecía 
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entre los hebreos en una época mucho más posterior, había ce- 
dido el lugar a una jurisdicción más humana, según la cual las 
multas e indemnizaciones sustituían a los castigos y penas cor- 
porales. A causa de su importancia histórica, estas tres leyes 
merecen ser citadas en la lengua misma en que fueron redacta- 
das y promulgadas. He aquí, pues, el texto sumerio, transcrito 
por medio de nuestro alfabeto y acompañado de su traducción 
literal. 


tukum-bi Si 

(lu-lu-ra (un hombre a un hombre, 
gish—...-ta) con un instrumento—...,). 
...24-N1 SU... 

gir in-kud ha cortado el pie: 
10-gin-ku-babbar 10 siclos de plata 
i-la-e deberá pagar. 

tukum-bi Si 

lu-lu-ra un hombre a un hombre, 
gish-tukul-ta con un arma, 
gir-pad-du los huesos 

al-mu-ra-mi de... 

in-zi-ir ha roto: 

1-ma-na-ku-babbar 1 mina de plata 
i-la-e deberá pagar. 

tukum-bi Si 

lu-lu-ra un hombre a un hombre, 
geshpu-ta con un instrumento geshpu, 
ka—...-in-kud ha cortado la nariz (?): 
2/3-ma-na-ku-babbar 2/3 de mina de plata 


i-la-e deberá pagar. 
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¿Por cuánto tiempo conservará Ur-Nammu su título de pri- 
mer legislador del mundo? Según permiten suponer algunos 
indicios, parece ser que existieron otros legisladores en Sumer 
muy anteriores a él. Tarde o temprano, algún nuevo investiga- 
dor dará con la copia de otros códigos, los cuales esta vez serán, 
quizá, los más antiguos que haya conocido la Humanidad. 
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IX 


JUSTICIA 


LA PRIMERA SENTENCIA DE UN TRIBUNAL 


La ley y la justicia eran dos conceptos fundamentales en Su- 
mer; tanto en la teoría como en la práctica, la vida social y eco- 
nómica sumerias estaban impregnadas de estos conceptos. En 
el transcurso del siglo pasado, los arqueólogos fueron descu- 
briendo millares de tablillas de arcilla reproduciendo toda 
suerte de documentos de índole jurídica: contratos, actas, testa- 
mentos, pagarés, recibos y sentencias judiciales. Entre los su- 
merios, los estudiantes más adelantados consagraban buena 
parte de su tiempo al estudio de las leyes y de las sentencias que 
habían sentado jurisprudencia. En 1950 se publicó el texto 
completo de una de esas sentencias. Es tan notable, y el asunto 
de que trata es tan curioso, que vale la pena entretenernos un 
poco con él; se podría hablar, empleando los términos de la no- 
vela policíaca, de «El caso de la mujer que no habló». 

He aquí, pues, que se cometió un asesinato en el país de Su- 
mer, cierto día de un año que hay que situar allá por el 1850 a. 
de J. C. Tres hombres (un barbero, un jardinero y otro indivi- 
duo cuya profesión ignoramos) asesinaron a un dignatario del 
Templo, llamado Lu-Inanna. Los asesinos, por una razón no es- 
pecificada, informaron entonces del hecho a la viuda de la víc- 
tima, llamada Nin-dada. Por curioso que parezca, lo cierto es 
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que ella guardó el secreto y se abstuvo de informar a las autori- 
dades del asesinato de su marido. 


Pero la justicia tenía el brazo muy largo, aun en esos remotos 
tiempos, al menos en el país altamente civilizado que era Su- 
mer. El crimen fue denunciado al rey Ur-Ninurta, en su capital 
de Isin, y el rey llevó el asunto ante la Asamblea de ciudadanos 
que hacía las funciones de tribunal, en Nippur. 


En esta asamblea se levantaron nueve individuos para pedir 
la condena de los acusados, alegando que, en su opinión, no so- 
lamente los tres asesinos, sino también la mujer de la víctima, 
debían ser ejecutados. Sin duda consideraban que, puesto que 
la mujer había guardado silencio, a pesar de estar enterada de 
haberse cometido el crimen, había que considerarla como en- 
cubridora. 


Pero dos hombres de la asamblea se levantaron para defen- 
der a la mujer, insistiendo en que, como ella no había tomado 
parte en el asesinato, no debía ser castigada por un crimen que 
no había cometido. 


Los miembros del tribunal admitieron como válidas las ra- 
zones de la defensa y declararon que la mujer tenía sus motivos 
para permanecer silenciosa, puesto que, al parecer, su marido 
había faltado a su deber de subvenir a sus necesidades, y termi- 
naron por afirmar, en la sentencia dictada, que «el castigo de 
aquellos que efectivamente habían matado debía ser suficien- 
te». Y únicamente los tres hombres fueron condenados. 


El informe de este proceso criminal fue descubierto en una 
tablilla de arcilla redactada en idioma sumerio en el curso de 
una campaña de excavaciones organizada conjuntamente por el 
Instituto Oriental de la Universidad de Chicago y por el Museo 
de la Universidad de Filadelfia. Thorkild Jacobsen y yo lo estu- 
diamos y traducimos. El significado de ciertas palabras y de 
ciertas expresiones permanece aún algo dudoso, pero el sentido 
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general del texto tiene grandes probabilidades de ser exacto. 
Un ángulo de la tablilla estaba roto, pero se han podido restau- 
rar las líneas que faltaban gracias a un pequeño fragmento, pro- 
cedente de otra copia, descubierto en Nippur por una expedi- 
ción anterior del Museo de la Universidad de Filadelfia. El he- 
cho de haberse encontrado dos copias del mismo informe de- 
muestra que la sentencia de la Asamblea de Nippur sobre el ca- 
so de «la mujer silenciosa» era conocida en todos los medios 
jurídicos de Sumer y había sentado jurisprudencia, igual que si 
fuera una de las actuales sentencias de nuestro Tribunal Supre- 
mo. 


He aquí el documento: 

Nanna-sig, hijo de Lu-Sin; Ku-Enlil, hijo de Ku-Nanna, barbero, 
y Enlilennam, esclavo de Adda-kalla, jardinero, han asesinado a Lu- 
Inanna, hijo de Lugal-apindu, funcionario nishakku. 


Después de haber dado muerte a Lu-Inanna, hijo de Lugal-apin- 
du, dije ron a Nin-dada, hija de Lu-Ninurta, esposa de Lu-Inanna, 
que su marido Lu-Inanna había sido muerto. 

Nin-dada, hija de Lu-Ninurta, no abrió la boca; sus labios per- 
manecieron cerrados. 


Este asunto fue entonces llevado ante el rey en Isin, y el rey Ur- 
Ninurta ordenó que el asunto fuese examinado por la Asamblea de 
Nippur. 

Allí, Ur-gula, hijo de Lugal—...; Dudu, cazador de pájaros; Ali- 
ellati, el liberto; Buzu, hijo de Lu-Sin; Eluti, hijo de...-Ea; Shesh-ka- 
lla, faquín (?); Lugal-kan, jardinero; Lugal-azida, hijo de Sin-andul, 
y Shesh-kalla, hijo de Shara—..., se enfrentaron con la Asamblea y 
dijeron: 

«Aquellos que han matado a un hombre no son dignos de vivir. 
Esos tres hombres y esa mujer deberían ser ejecutados ante el sitial 
de Lu-Inanna, hijo de Lugal-apindu, el funcionario nishakku». 
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Entonces, Shu...-lilum, funcionario ... de Ninurta y Ubar-Sin, 
jardinero, se enfrentaron con la Asamblea y dijeron: 


«Estamos de acuerdo en que el marido de Nin-dada, hija de Lu- 
Ninurta, ha sido asesinado. Pero ¿qué ha (?) hecho (?) la mujer para 
que se la mate a ella?». 


Entonces, los miembros de la Asamblea de Nippur, dirigiéndose a 
ellos, dijeron: 


«Una mujer a la que su marido no daba para vivir (?), aun admi- 
tiendo que ella haya conocido a los enemigos de su marido, y que 
una vez muerto su marido, se haya enterado de que su marido murió 
asesinado, ¿por qué no habría de guardar silencio (2) a propósito (2) 
de él? ¿Es, por ventura, ella (2) la que ha asesinado a su marido? El 
castigo de aquéllos (?) que lo han asesinado realmente debería bas- 
tar». 


Conforme, pues, con la decisión (2) de la Asamblea de Nippur, 
Nanna-sig, hijo de Lu-Sin; Ku-Enlil, hijo de Ku-Nanna, barbero, y 
Enlil-ennam, esclavo de Adda-kalla, jardinero, fueron los únicos li- 
brados al verdugo para ser ejecutados. 


Este asunto fue examinado por la Asamblea de Nippur. 


Una vez terminada esta traducción, nos pareció interesante 
comparar el veredicto sumerio con la sentencia que hubiera 
podido dictar un tribunal moderno en una contingencia simi- 
lar. En consecuencia, enviamos esta traducción al malogrado 
Owen J. Roberts, que entonces era decano de la Facultad de 
Derecho de la Universidad de Pensilvania (había sido juez del 
Tribunal Supremo de los Estados Unidos de Norteamérica des- 
de 1930 hasta 1945) para pedirle su opinión. Su respuesta fue 
interesantísima. En un caso análogo, nos aseguró Roberts, los 
jueces modernos estarían completamente de acuerdo con los 
antiguos jueces sumerios, y el veredicto habría sido el mismo. 
He aquí sus propias palabras: «Según nuestra ley, la mujer no 
sería condenada como culpable de encubrimiento. Un encubri- 
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dor debe no solamente saber que se ha cometido el crimen, 
sino que, para ser acusado de tal, debe recibir, aliviar, reconfor- 
tar o asistir al criminal». 
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X 


MEDICINA 


LA PRIMERA FARMACOPEA 


Un médico sumerio anónimo, que vivía hacia el final del ter- 
cer milenio a. de J. C, decidió un buen día reunir y consignar 
por escrito, para uso de sus colegas y de sus discípulos, las más 
preciosas de sus recetas médicas. Así, pues, preparó una tablilla 
de arcilla húmeda de cerca de 16 cm de largo por 9,5 cm de an- 
cho, talló en forma de cuña la extremidad de un estilete de caña 
e inscribió, con los caracteres cuneiformes de su época, los 
nombres de una docena de sus remedios favoritos. Este docu- 
mento de arcilla, el «manual» de medicina más antiguo que se 
conozca, yacía enterrado entre las ruinas de Nippur desde ha- 
cía más de cuatro mil años, cuando fue descubierto por una ex- 
pedición arqueológica y entregado al Museo de la Universidad 


de Filadelfia. 


Yo me enteré de su existencia gracias a una publicación de 
mi antecesor en el Museo de la Universidad, el profesor Léon 
Legrain, curator eméritus del departamento babilónico. En un 
artículo del boletín del Museo de la Universidad (1940) titulado 
«La antigua farmacia de Nippur», Legrain había emprendido 
valientemente la traducción de la tablilla. Pero era evidente que 
esa tarea sobrepasaba la competencia del asiriólogo. La inscrip- 
ción estaba redactada en términos tan técnicos y especializados 
que se imponía la colaboración de un historiador de las cien- 
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cias, y más particularmente, de la química. Desde que soy con- 
servador de las colecciones de tablillas del Museo de la Univer- 
sidad, me he sentido impelido varias veces a dirigirme, lleno de 
impaciencia, a la vitrina donde estaba la tablilla en cuestión y 
llevármela a mi mesa para estudiarla. A menudo he tenido la 
tentación de intentar traducir su contenido. Pero, felizmente, 
no llegué a sucumbir a ella. Diez veces, veinte veces, la devolví a 
su lugar en la vitrina, esperando la ocasión propicia. 


Un sábado por la mañana, durante la primavera de 1953, se 
presentó en mi despacho un joven llamado Martin Levey, que 
era químico y vivía en Filadelfia. Levey presentaba una tesis so- 
bre la Historia de las Ciencias, y venía a pedirme si no podría 
ayudarme a traducir algunas tablillas cuyo texto tuviese rela- 
ción con su especialidad. Era mi ocasión. Una vez más saqué la 
tablilla de la vitrina, resuelto esta vez a no devolverla a su lugar 
hasta haber intentado en serio su traducción. Durante varias 
semanas, Levey y yo estuvimos trabajando sobre aquel texto. 
Yo me limitaba estrictamente a la lectura de los caracteres su- 
merios y al análisis de la construcción gramatical. Fue Martin 
Levey quien, por su comprensión de la tecnología sumeria, hi- 
zo inteligible para nosotros lo que subsiste de esta primera far- 
macopea. 


Este documento demuestra que para componer sus medica- 
mentos, el médico sumerio, igual que su colega moderno, recu- 
rría al uso de sustancias vegetales, animales y minerales. Sus 
minerales favoritos eran el cloruro sódico (sal común) y el ni- 
trato potásico (salitre). En cuanto a productos animales, utiliza- 
ba, por ejemplo, la leche, la piel de serpiente, la concha de tor- 
tuga. Pero la mayoría de sus remedios, eran entresacados del 
reino vegetal: plantas como la casia, el mirto, la asafétida y el 
tomillo; árboles como el sauce, el peral, el abeto, la higuera y la 
palmera de dátiles. Estos simples se preparaban a partir del 
grano, del fruto, de la raíz, de la rama, de la corteza o de la go- 
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ma de los vegetales en cuestión, y debían conservarse, igual que 
hoy en día, en forma sólida, o sea, en polvo. 


Los remedios recetados por nuestro médico arqueológico 
comprendían también los ungúentos y los «filtrados» para el 
uso externo, y los líquidos para uso interno. La preparación de 
los ungúentos consistía, por regla general, en pulverizar uno o 
varios ingredientes, impregnar el polvo así obtenido de vino 
kushumma y añadir aceite vegetal ordinario o aceite de cedro a 
la mezcla. En el caso de uno de los remedios en el que entraba 
como ingrediente la «arcilla de río pulverizada», este polvo de- 
bía amasarse en agua y miel y, en lugar de un aceite vegetal, era 
«aceite de marB*l» lo que se debía verter sobre la mezcla. 


Las prescripciones relativas a los «filtrados», más complica- 
das, iban seguidas de instrucciones para su modo de empleo. 
Para tres de ellas (el texto sumerio es claramente afirmativo a 
este respecto), el procedimiento utilizado era la decocción. Con 
objeto de extraer los principios deseados, el médico hacía her- 
vir la sustancia dentro del agua y añadía un álcali y sales diver- 
sas, sin duda con la intención de obtener una mayor cantidad 
de extracto. Para separar la materia orgánica, había que some- 
ter la solución o suspensión acuosa al filtrado, aunque esto últi- 
mo no quede explícitamente afirmado en las «instrucciones», 
El órgano enfermo se trataba entonces por medio del «filtra- 
do», ya fuera por aspersión, ya por lavado. Enseguida se frotaba 
con aceite y se le añadían uno o varios simples suplementarios. 


Igual que se hace actualmente, se empleaba entonces un 
vehículo para facilitar al paciente la absorción de los remedios. 
Este vehículo era, generalmente, la cerveza. Por lo tanto, se ha- 
cía disolver en la cerveza los ingredientes reducidos al estado 
de polvo, antes de hacérselos beber a los enfermos. Sin embar- 
go, en un caso parece que se utilizó la cerveza o la leche indis- 
tintamente a título de ingredientes; era entonces un «aceite de 
río», todavía no identificado, lo que servía de vehículo. 
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Nuestra tablilla, única fuente de información que poseemos 
sobre la medicina sumeria del tercer milenio a. de J. C., sería 
suficiente por sí sola para demostrar el notable estado avanza- 
do en que se encontraba ésta en una época tan primitiva. Las 
diversas operaciones y la variedad de procedimientos a los que 
se hace alusión en el texto revelan de un modo indirecto que 
los sumerios poseían profundos conocimientos en materia quí- 
mica. Se puede comprobar, por ejemplo, que ciertas instruccio- 
nes de nuestro médico recomiendan «purificar» los ingredien- 
tes antes de pulverizarlos, tratamiento que debía requerir di- 
versas Operaciones químicas. En otras «instrucciones» vemos 
utilizar como ingredientes el álcali en polvo; se trata, probable- 
mente, de ceniza alcalina obtenida por combustión, en un hoyo, 
de una cualquiera de las numerosas plantas de la familia de las 
quenopodiáceas (muy probablemente la Salicornia fruticosa) que 
son muy ricas en sosa. La ceniza sodada así producida era utili- 
zada (cosa que sabemos por otros documentos) en el siglo VII a. 
de J. C.; y en la Edad Media se empleaba en la fabricación del 
vidrio. Resultan interesantes desde el punto de vista químico 
dos «instrucciones» que prescriben el uso del álcali y añaden 
ciertas sustancias que contienen una gran proporción de cuer- 
pos grasos naturales, lo que permitiría obtener un jabón para 
aplicaciones externas. 


Otra sustancia prescrita por nuestro médico, el nitrato potá- 
sico o salitre, no podía obtenerse sin poseer ciertos conoci- 
mientos químicos. Se sabe que los asirios, en una época más re- 
ciente, inspeccionaban las regueras por donde se escurrían las 
materias nitrogenadas de desecho, la orina, por ejemplo, y ex- 
traían de ellas las formaciones cristalizadas que allí encontra- 
ban para aislar las sustancias que buscaban. El problema de la 
separación de los componentes, entre los que, sin duda alguna, 
se hallaban el cloruro sódico y otras sales sódicas y potásicas, 
juntamente con los productos de degradación de las materias 
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nitrogenadas, debía ser resuelto por el método de la «cristaliza- 
ción fraccionada». En la India y en Egipto se practica aún hoy 
día este procedimiento antiquísimo, que fundamentalmente 
consiste en mezclar la cal o el cemento viejo con una materia 
orgánica en descomposición, para formar así nitrato cálcico, el 
cual, enseguida, se trata con lejía y a continuación se hierve con 
ceniza de madera (carbonato potásico), de cuyo producto se ex- 
trae finalmente el salitre por evaporación. 


Desde un punto de vista muy importante, nuestro texto re- 
sulta francamente decepcionante, ya que omite indicarnos a 
qué enfermedades se aplicaban estos remedios; somos, por 
consiguiente, incapaces de comprobar su eficacia terapéutica. 
Los remedios mencionados tenían, probablemente, muy poco 
valor, ya que no parece que la medicina sumeria haya hecho 
uso ni de la experimentación ni de la comprobación. La selec- 
ción de un gran número de medicamentos no tenía, sin duda, 
otro fundamento que la confianza inmemorial que tenían los 
antiguos en las propiedades odoríferas de las plantas. Sin em- 
bargo, algunas de las recetas tenían su utilidad; la fabricación 
de un detergente, por ejemplo, no deja de tener valor, y hasta la 
sal común y el salitre son eficaces, la primera como antiséptico, 
y el segundo como astringente. 


Este «formulario» peca, finalmente, de otra omisión no me- 
nos flagrante que la anterior, ya que no especifica las cualidades 
respectivas de las sustancias utilizadas en la composición, como 
tampoco indica la dosificación ni la frecuencia de aplicación de 
los remedios. Es posible que ello provenga de los «celos» profe- 
sionales, y que, por lo tanto, nuestro médico haya omitido vo- 
luntariamente estos detalles, con objeto de proteger sus secre- 
tos. Pero, de todos modos, es más probable que esos detalles 
cuantitativos no parecieran importantes al redactor sumerio 
del «formulario»; siempre quedaba el recurso de determinarlos 
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de un modo más o menos empírico, en el curso de la prepara- 
ción y de la administración de los remedios. 


Es interesante observar que nuestro médico sumerio no re- 
curre ni a las fórmulas mágicas ni a los hechizos. No menciona 
a ningún dios ni a ningún demonio en su texto. Ello no quiere 
significar, sin embargo, que el empleo de sortilegios o de exor- 
cismos para curar a los enfermos fuese desconocido en Sumer, 
en el tercer milenio a. de J. C. Muy al contrario, semejantes 
prácticas eran de uso corriente, como se desprende del conte- 
nido de unas setenta tablillas pequeñas cubiertas de encanta- 
mientos designados como tales por los mismos autores de las 
inscripciones. Igual que hicieron los babilonios, más tarde, los 
sumerios atribuían la existencia de muchísimas enfermedades a 
la presencia de demonios muy malintencionados, que se habían 
metido dentro del cuerpo de los enfermos. Media docena de es- 
tos demonios son nombrados expresamente en un himno su- 
merio dedicado al «Gran Médico de la gente de la cabeza ne- 
graB4», a la diosa Bau, llamada también por los nombres de Ni- 
nisinna y de Gula. No deja de ser, por consiguiente, notabilísi- 
mo que nuestro pedazo de arcilla, la «página» más antigua de 
texto médico y de «farmacopea» conocida hasta la fecha, se nos 
muestre completamente exenta de elementos místicos e irra- 
cionales. 
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XI 


AGRICULTURA 


EL PRIMER «ALMANAQUE DEL AGRICULTOR». 


El descubrimiento de una tablilla con inscripciones de carác- 
ter médico, y cuyo origen se remontaba al final del tercer mile- 
nio a. de J. C., fue una verdadera sorpresa para los asiriólogos, 
ya que el primer «manual» se esperaba que fuese de tipo agrí- 
cola más bien que médico. En efecto, la agricultura constituía la 
base de la economía sumeria, la fuente principal de la vida, del 
bienestar y de la riqueza de Sumer, donde sus métodos y sus 
técnicas estaban altamente desarrollados mucho antes de este 
tercer milenio. Y, no obstante, el único «manual» agrícola que 
hasta la fecha se haya descubierto no data más que del segundo 
milenio antes de nuestra era. 

En 1950 se desenterról5l en Nippur esta tableta, de 7,5 por 
11,5 cm. Al ser desenterrada, la tableta se hallaba en muy mal 
estado de conservación. Pero, después de haber sido recocida, 
limpiada y reparada en el laboratorio del Museo de la Universi- 
dad de Filadelfia, se hizo legible su texto entero. Antes del ha- 
llazgo de Nippur, se conocían ya otras ocho tabletas y fragmen- 
tos de arcillas en los cuales figuraba parte del texto; pero antes 
de que esta nueva pieza de Nippur, con sus 35 líneas que daban 
la parte central de la inscripción, hubiese salido a la luz del día 
había sido imposible proceder a una restauración fiel del con- 
junto. 
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El documento reconstruido, de una extensión de 108 líneas, 
se compone de una serie de instrucciones dirigidas por un agri- 
cultor a su hijo. Esos consejos se refieren a las actividades agrí- 
colas anuales, desde la inundación de los campos en mayo y ju- 
nio hasta la trilla de la mies cosechada en abril y mayo del año 
siguiente. 


En la antigúedad ya se conocían dos célebres tratados de la 
actividad agrícola: las Geórgicas, de Virgilio, y Los Trabajos y los 
Días, de Hesíodo. Esta última obra, mucho más antigua que la 
primera, fue probablemente escrita en el siglo VIII antes de J. C. 
Nuestra tableta sumeria, recopiada hacia el año 1700 antes de 
nuestra era, precede, por lo tanto, a la obra de Hesíodo en unos 
mil años. 


Uno ya puede imaginarse que estos tres textos tienen un 
tono muy distinto, cosa que podrá comprobarse leyendo estas 
pocas líneas que siguen, extraídas de la traducción literal, efec- 
tuada por Benno Landsberger y Thorkild Jacobsen (ambos 
miembros del Instituto Oriental de la Universidad de Chicago), 
y también por mí. Debo hacer notar que se trata de una traduc- 
ción provisional, y ruego al lector que tenga presente que los 
equivalentes propuestos no son, a veces, más que aproximacio- 
nes, ya que el texto está lleno de términos técnicos oscuros y 
desconcertantes. Esta traducción quedará muy mejorada, sin 
duda alguna, dentro de unos años, a medida que aumentarán 
nuestras informaciones y nuestro conocimiento del idioma su- 
merio. 


Hace muchos años, un agricultor dio los siguientes consejos 
a su hijo: Cuando tú te dispongas a cultivar un campo, cuídate 
de abrir los canales de riego de modo que el agua no suba de- 
masiado sobre el campo. Cuando lo hayas vaciado de su agua, 
vigila la tierra húmeda del campo, a fin de que quede aplanada; 
no dejes hollarla por ningún buey errabundo. Echa de allí a los 
vagabundos, y haz que se trate este campo como una tierra 
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compacta. Rotúralo con diez hachas estrechas, de las cuales ca- 
da una no pese más de 2/3 de libra. Su bálago (?) tendrá que ser 
arrancado a mano y atado en gavillas; sus hoyos angostos ten- 
drán que ser llenados por medio del rastrillo; y los cuatro cos- 
tados del campo quedarán cerrados. Mientras el campo se que- 
me bajo el sol estival, lo dividirás en partes iguales. Haz que tus 
herramientas zumben de actividad (?). Tendrás que consolidar 
la barra del yugo, fijar bien tu látigo con clavos y hacer reparar 
el mango del látigo viejo por los hijos de los obreros. 


Estos consejos, como se ve, se refieren a las tareas y trabajos 
importantes que debe realizar el agricultor para asegurar el 
éxito de la cosecha. Como la irrigación era esencial para el te- 
rreno calcinado de Sumer, las primeras instrucciones hacen re- 
ferencia a las obras de riego; debe vigilar que «el agua no suba 
demasiado sobre el campo»; cuando se retira el agua, el suelo 
húmedo debe ser cuidadosamente protegido de las pisadas de 
los bueyes y de todos los demás vagabundos, animales o perso- 
nas; hay que quitar los hierbajos y debe cercarse. 


Acto seguido se aconseja al agricultor que haga remendar y 
recomponer, por las personas de su casa o por sus obreros, las 
herramientas, los cestos y los recipientes; que procure disponer 
de un buey suplementario para el arado; que haga mullir el sue- 
lo dos veces por el azadón y una vez con la azada, antes de co- 
menzar las labores de arado. Si necesario fuere, se utilizaría el 
martillo para pulverizar los terrones. Finalmente, el agricultor 
vigilaría que los jornaleros no ronceasen en su tarea. 


La aradura y la siembra se realizaban simultáneamente, gra- 
cias a una sembradera, es decir, a un arado provisto de un dis- 
positivo que permitiría que el grano se escurriera por un em- 
budo muy estrecho, para caer sobre el surco que dejaba el ara- 
do. Se recomedaba al labrador que trazase 8 surcos por cada 
franja de tierra de 6 metros de anchura. Las semillas debían 
quedar enterradas a una profundidad siempre igual: «No quites 
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el ojo del hombre que hunde en la tierra el grano de cebada a 
fin de que haga que el grano se meta, regularmente, a cinco 
centímetros de profundidad». Si la semilla no quedaba conve- 
nientemente enterrada, había que cambiar la reja del arado, la 
«lengua del arado». Según el autor del «manual» en cuestión, 
hay varias maneras de arar la tierra, y el hombre aconseja: «Allí 
donde tú habías trazado antes surcos rectos y derechos, tráza- 
los en diagonal; allí donde habías trazado surcos en diagonal, 
trázalos derechos». Después de la siembra había que quitar los 
terrones de los surcos, para que no se dificultase la germina- 





ción de la cebada. 





Escena de siembra 


«El día en que el grano rompa la superficie del suelo», sigue 
diciendo nuestro «manual», el agricultor debe rezar una ora- 
ción a Ninkilim, diosa de las ratas y otras sabandijas del campo, 
para que éstas no echen a perder la naciente cosecha; también 
debe hacer que se alejen los pájaros, espantándolos. 


Cuando los jóvenes retoños ya llenaban el fondo angosto de 
los surcos había que regarlos; y cuando la cebada estaba tan 
densa que cubría el campo como «una estera en el fondo de 
una barca», había que regar de nuevo. Una tercera vez había 
que volver a regar el «grano real». Si el agricultor notaba que 
las plantas así humedecidas empezaban a enrojecer, ello signifi- 
caba que la cosecha se veía amenazada por la terrible enferme- 
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dad llamada samana. Si la cebada seguía creciendo, había que 
regarla por cuarta vez: se conseguiría entonces un rendimiento 
suplementario de un diez por ciento. 


Una vez llegado el tiempo de la cosecha, el agricultor no de- 
bía esperar a que la cebada se doblase bajo su propio peso, sino 
que debía segar «en el día de su fuerza», o sea, justo en el mo- 
mento preciso. Los hombres trabajaban entre las espigas madu- 
ras por equipos de tres: un segador, un agavillador, y un tercer 
hombre, cuyas funciones no quedan bien definidas. 


Inmediatamente después de la siega se procedía a la trilla, la 
cual se efectuaba por medio de una rastra movida durante cin- 
co días en uno u otro sentido sobre los tallos amontonados. A 
continuación se «abría» la cebada por medio de un instrumen- 
to especial tirado por bueyes. Pero, como quiera que el grano se 
había ensuciado en su contacto con el suelo, después de rezar 
una plegaria apropiada al caso, se ahechaba con horcas, se es- 
parcía por un cañizo, y de este modo quedaba libre de tierra y 
polvo. 


Éstas son, concluye diciendo nuestro autor, las recomenda- 
ciones no del agricultor, sino del mismísimo dios Ninurta, el 
cual era, al mismo tiempo, hijo y el «verdadero labrador» del 
gran dios sumerio Enlil. 
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XII 


HORTICULTURA 


Los PRIMEROS ENSAYOS DE UMBRÁCULO 


El cultivo de los cereales no era la única fuente de riqueza 
que había en Sumer; también se practicaba allí la horticultura, y 
los huertos y jardines eran florecientes. Como horticultores ex- 
pertos que eran, los sumerios utilizaban ya desde los tiempos 
más remotos una técnica que atestigua una vez más la existen- 
cia en ellos de un gran espíritu de inventiva. Para proteger sus 
huertos del viento y de un excesivo soleamiento, plantaban 
grandes árboles, cuyo follaje actuaba de pantalla y proyectaba 
una sombra protectora. 

En 1946 yo pude hacer esta curiosa comprobación al desci- 
frar el texto de un mito hasta entonces ignorado. Me hallaba yo 
entonces en Estambul como profesor delegado de las «Escuelas 
Americanas de Investigaciones Orientales», de Chicago, y tam- 
bién como representante del Museo de la Universidad de Fila- 
delfia. Permanecí allí cuatro meses antes de salir para Bagdad, 
donde debía tener fin aquel año mi misión en el extranjero. En 
Estambul me dediqué a copiar un centenar de tabletas literarias 
con textos de poemas épicos y de mitos, temas por los que yo 
me interesaba muy especialmente. Algunas de estas tabletas o 
sus fragmentos eran de dimensiones pequeñas o medianas. Pe- 
ro también había algunas tabletas grandes, como la de doce co- 
lumnas que relataba la «guerra de nervios» de la que ya he ha- 
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blado anteriormente (ver cap. II), y la de ocho columnas, que 
contenía el «Debate entre el verano y el invierno», y de la que 
hablaré más adelante (capítulo xvI). Entre todas estas tabletas 
descubrí el mito en cuestión, al que he titulado; Inanna y 
Shukallituda o el pecado mortal del jardinero. 


La tableta debía medir originariamente 15 cm, por 18,5. Ac- 
tualmente sólo mide 10,5 por 18, ya que la primera y la última 
columna (originalmente hubo seis en total) están casi totalmen- 
te destruidas. Pero las cuatro columnas que subsisten permiten 
reconstruir unas 200 líneas del texto, de las cuales más de la 
mitad están enteras. 


A medida que el tono del documento se me iba haciendo in- 
teligible, se me aparecía con toda evidencia que este mito tenía 
una textura muy poco corriente, hasta el punto de que presen- 
taba dos rasgos especialísimos que me parecieron altamente re- 
veladores. Por un lado, se trata de cierta diosa que, para ven- 
garse de la afrenta que le infligiera un pérfido mortal, decide 
transformar en sangre el agua de todo el país. Ahora bien, este 
tema de la «plaga de sangre» no se vuelve a encontrar en nin- 
gún otro texto de literatura antigua, más que en la Biblia, en el 
libro del Éxodo. Todo el mundo puede recordar dicho episodio: 
«Dice, pues, el Señor: En esto conocerás que soy el Señor: Voy 
a herir el agua del río con la vara que tengo en mi mano y se 
convertirá en sangre». (Éxodo, vIL, 17). 


En cuanto al segundo rasgo original, éste no es ni más ni me- 
nos que la técnica de la «sombra protectora» que más arriba he 
mencionado. No solamente el mito la menciona, sino que, se- 
gún parece, intenta explicar su origen. Lo que, en todo caso, 
podemos admitir es que semejante técnica ya era conocida y 
practicada en Sumer hace varios millares de años. 

He aquí un breve resumen del texto, cuyo final, desgraciada- 
mente, ignoramos a causa de haber sido rota la tableta según ya 
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dije más arriba: 

Había una vez un jardinero, llamado Shukallituda. Era un 
buen jardinero, trabajador y diligente. Sin embargo, a pesar de 
todos sus afanes, su jardín iba de mal en peor. Por más que re- 
gase cuidadosamente regueros y cuadros, sus plantas se mar- 
chitaban. Los vientos furiosos no cesaban de azotarle el rostro 
con el «polvo de las montañas». Y, a pesar de sus cuidados, to- 
do se secaba. Entonces alzó los ojos hacia el firmamento estre- 
llado, estudió los Signos y los Presagios, observó y aprendió a 
conocer las Leyes de los dioses. Habiendo adquirido de esta 
suerte una nueva sabiduría, plantó en su jardín sarbatus*el, cuya 
sombra se extiende, siempre ampulosa, desde el alba al ocaso, y 
desde aquel momento todas las hortalizas prosperaron esplén- 
didamente en el jardín de Shukallituda. 


Un día, la diosa Inanna, después de haber atravesado cielo y 
tierra, se echó para dar descanso a su cuerpo fatigado, en los 
aledaños del jardín de Shukallituda. Éste la espió desde un ex- 
tremo de su jardín y luego se aprovechó de la inmensa lasitud 
de la diosa y, amparado por la noche, abusó de ella. A la maña- 
na siguiente, Inanna miró consternada a su alrededor y resolvió 
descubrir a todo trance al mortal que tan vergonzosamente la 
había ultrajado. En consecuencia, envió tres plagas a los sume- 
rios: llenó de sangre todos los pozos del país para que las pal- 
meras y las viñas quedasen saturadas de sangre; desencadenó 
sobre todo el país una gran profusión de vientos y tormentas 
devastadores; la naturaleza de la tercera plaga es incierta, ya 
que las líneas que a ella hacen referencia se hallan en muy mal 
estado de conservación. 


A despecho de esos poderosos medios, Inanna no consiguió 
desenmascarar a su profanador. Cada vez que Shukallituda se 
sentía amenazado iba a consultar a su padre, y también cada 
vez éste le aconsejaba que se fuese al país de las «gentes de ca- 
beza negral2l» y que se quedase en la proximidad de los centros 
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urbanos. Shukallituda siguió, por fin, el consejo paterno, y así 
pudo escapar a la cólera de la diosa. El texto relata a continua- 
ción que, viéndose incapaz de lograr una cumplida venganza, 
Inanna, llena de amargura, decidió ir a Eridu y pedir consejo a 
Enki, dios de la sabiduría. Y así termina para nosotros la histo- 
ria, ya que la tableta, como he dicho, está rota. 


He intentado una traducción de la pieza. Las líneas siguien- 
tes, extraídas de ella (las más inteligibles del poema), explican a 
su manera, a beneficio de lectores indudablemente menos pre- 
surosos que los de hoy en día, una parte de lo que acabo de re- 
sumir. 

Shukallituda..., 

Cuando vertía el agua en los surcos, 

Cuando cavaba regueros a lo largo de los cuadros de la tierra..., 

Tropezaba con la raíces, era arañado por ellas. 

Los vientos furiosos con todo lo que traen, 

Con el polvo de las montañas, le azotaban el rostro: 

A Su rostro... y Sus manos..., 

La dispersaban, y él ya no reconocía a sus... 

Entonces él alzó los ojos hacia las tierras bajasBsl, 

Miró las estrellas al este, 

Alzó los ojos hacia las tierras altas, 

Miró las estrellas al oeste; 

Contempló el firmamento donde se escriben los Signos. 

En este cielo inscrito, aprendió los Presagios; 

Vio cómo había que aplicar las Leyes divinas, 

Estudió las Decisiones de los dioses. 

En el jardín, en cinco, en diez sitios inaccesibles, 


En cada uno de estos lugares plantó un árbol como sombra pro- 
tectora. 
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La sombra protectora de este árbol 

—el sarbatu de opulento follaje— 

La sombra que da al despuntar el día, 

Al mediodía y al anochecer, nunca desaparece. 

Ahora bien, un día, mi reina, después de haber atravesado el cielo, 
atravesado la tierra, 

Inanna, después de haber atravesado el cielo, atravesado la tierra, 
Después de haber atravesado Elam y Shubur, 

Después de haber atravesado... 

La Hierodula (Inanna), vencida por el cansancio, 

se acercó al jardín y se adormeció. 

Shukallituda la vio desde el extremo de su jardín. 

Abusó de ella, la tomó en sus brazos, 

Y después volvió al extremo de su jardín. 

Despuntó el alba, salió el sol: 

La Mujer miró a su alrededor, espantada; 

Inanna miró a su alrededor, espantada. 

Entonces, la Mujer, a causa de su vagina, ¡cuánto mal hizo! 
Inanna, a causa de su vagina, ¡lo que hizo! 

Todos los pozos del país los llenó de sangre; 

Todos los bosquecillos y los jardines del país, 

ella los saturó de sangre. 


Los siervos que habían ido a buscar leña no bebieron más que 
sangre, 


Las sirvientas que fueron a llenar el balde de agua 
no lo llenaron más que de sangre. 

«Quiero descubrir a aquel que ha abusado de mí, 
por todos los países», dijo ella. 


Pero al que había abusado de ella, no lo encontró. 
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Porque el joven entró en la casa de su padre; 

Shukallituda dijo a su padre: 

«Padre: Cuando yo vertía el agua en los surcos, 

Cuando cavaba regueros a lo largo de los cuadros de tierra..., 
Tropezaba con las raíces, era arañado por ellas. 

Los vientos furiosos, con todo lo que traen, 

Con el polvo de las montañas, me azotaban el rostro, 

A mi rostro... y a mis manos..., 

La dispersaban y yo ya no reconocía sus... 

Entonces alcé los ojos hacia las tierras bajas, 

Miré las estrellas al este, 

Alcé los ojos hacia las tierras altas, 

Miré las estrellas al oeste; 

Contemplé el cielo donde se inscribían los Signos. 

En el cielo inscrito aprendí los Presagios; 

Vi cómo había que aplicar las Leyes divinas, 

Estudié las Decisiones de los dioses. 

En el jardín, en cinco, en diez lugares inaccesibles, 

En cada uno de estos sitios planté un árbol 

como una sombra protectora. 

La sombra protectora de ese árbol 

—el sarbatu, de opulento follaje— 

La sombra que da al despuntar el día, 

A mediodía y al anochecer, nunca desaparece. 

Ahora bien, un día, mi reina, después de haber atravesado el cielo, 
atravesado la tierra, 

Inanna, después de haber atravesado el cielo, atravesado la tierra, 
Después de haber atravesado Elam y Shubur, 


Después de haber atravesado..., 
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La Hieródula, vencida por el cansancio, 

se acercó al jardín y se adormeció. 

Yo la vi desde el extremo de mi jardín. 
Abusé de ella, la tomé en mis brazos, 

Y después volví al extremo de mi jardín». 
Despuntó el alba, salió el sol: 

La mujer miró a su alrededor, espantada. 
Inanna miró a su alrededor, espantada. 
Entonces, la Mujer, a causa de su vagina, ¡cuánto mal hizo! 
Inanna, a causa de su vagina, ¡lo que hizo! 
Todos los pozos del país los llenó de sangre. 
Todos los bosquecillos y jardines del país, 
ella los saturó de sangre. 


Los siervos que habían ido a buscar leña no bebieron más que 
sangre, 


Las sirvientas que fueron a llenar el balde de agua 

no lo llenaron más que de sangre. 

«Quiero descubrir a aquel que ha abusado de mí, 

por todos los países», dijo ella. 

Pero al que había abusado de ella no lo encontró. 

Porque el padre respondió al joven, 

El padre respondió a Shukallituda: 

«Hijo mío: quédate cerca de las ciudades de tus hermanos. 
Dirige tus pasos y ve hacia tus hermanos, 

los de la cabeza negra*0, 

Y la Mujer jamás te encontrará en medio de esos países». 


Shukallituda se quedó, pues, cerca de las ciudades de sus herma- 
nos. 


Dirigió sus pasos hacia sus hermanos, los de la cabeza negra, 
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Y la mujer jamás lo encontró en medio de esos países. 
Entonces, la Mujer, a causa de su vagina, ¡cuánto mal hizo! 


Inanna, a causa de su vagina, ¡lo que hizo!BU! 
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XI 


FILOSOFÍA 


LA PRIMERA COSMOLOGÍA 


Todas las «creaciones» que hemos enumerado y analizado 
en las páginas que anteceden se refieren a la organización, a las 
técnicas, a las instituciones sociales, en fin, a todo lo que se 
sitúa a nivel del hombre. Pero, igual que los demás pueblos, los 
sumerios se interrogaron sobre aquello que visiblemente so- 
brepasa los límites humanos, es decir, el universo que nos en- 
vuelve. Y los textos a que nos referiremos de ahora en adelante 
serían, en parte, inexplicables para el lector si éste no recibiera 
previamente algunas aclaraciones sobre las ideas y las creencias 
de los sumerios respecto al Universo. 


Los sumerios no lograron elaborar una verdadera «filosofía» 
en el sentido que damos actualmente a esta palabra. Jamás tu- 
vieron la idea, por ejemplo, de que la naturaleza fundamental 
de la realidad y del conocimiento que de ella tenemos pudiera 
suscitar ningún problema; por eso no crearon prácticamente 
nada análogo a esta parte de la filosofía que se designa corrien- 
temente hoy en día con el nombre de criteriología o crítica del 
conocimiento. 


No obstante, los sumerios reflexionaron y especularon sobre 
la naturaleza del universo, sobre sus orígenes, y aún más sobre 
su organización y modo de funcionar. Existen buenas razones 
que permiten suponer que durante el tercer milenio a. de J. C. 
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hizo su aparición un grupo de pensadores y de profesores, 
quienes, para responder a estos problemas, habían construido 
una cosmología y una teología tan inteligentes y convincentes 
que quedaron, gozando de un inmenso prestigio, en una gran 
parte del Próximo Oriente antiguo. 


Estas especulaciones sobre lo cósmico y lo divino, sin em- 
bargo, no las encontramos en ningún ejemplar de la literatura 
sumeria formuladas en términos filosóficos explícitos y ex- 
puestas sistemáticamente. Los filósofos sumerios no habían 
descubierto este instrumento primordial del conocimiento que 
es nuestro método científico actual, fundado sobre la defini- 
ción y la generalización. "Tomemos, por ejemplo, un principio 
metafísico relativamente sencillo, como el de la causalidad: el 
pensador sumerio, a pesar de que podía ser tan consciente co- 
mo cualquiera de nuestros filósofos contemporáneos de la efi- 
cacia concreta de este principio, jamás tuvo la idea ni sintió la 
necesidad de formularlo como nosotros en una ley general y 
universal: «Todo efecto tiene una causa». Casi toda nuestra in- 
formación concerniente al pensamiento filosófico y teológico 
de los sumerios debe ser extraída, aquí y allá, de las diversas 
obras literarias, especialmente de los mitos, los cuentos épicos 
y los himnos, para después aunar los diversos elementos en una 
doctrina coherente, por nosotros. Ahora bien, extraer la «filoso- 
fía» sumeria de esas narraciones míticas y de esos cánticos no 
es tarea fácil, ya que estos documentos proceden de una menta- 
lidad totalmente distinta de la de nuestros modernos metafísi- 
cos y teólogos, y muy a menudo representan los antípodas del 
pensamiento racional. 


Los autores de los «mitos» o, tal como nosotros los llama- 
mos, los mitógrafos, escritores y poetas, tenían como principal 
propósito, como propósito esencial, diríamos, la glorificación y 
la exaltación de los dioses y de sus hazañas. Al contrario de los 
filósofos, su objetivo y su preocupación no eran la búsqueda de 
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la verdad. Daban por adquiridas definitivamente y por indiscu- 
tibles las nociones corrientes de la teología y de la «filosofía» 
de su tiempo, sin cuidarse de sus orígenes ni de su evolución. 
Lo que ellos querían era componer narraciones poéticas que 
girasen alrededor de los dioses y que explicasen una u otra de 
esas nociones de manera agradable y seductora, animada y di- 
vertida. Prescindían de pruebas y de argumentos. Deseaban, 
simplemente, contar un cuento que provocase la emoción más 
que otra cosa. Sus cualidades principales no eran, por lo tanto, 
ni la lógica ni la razón, sino la imaginación y la fantasía. Ade- 
más, estos poetas no dudaban en inventar sus temas o en ima- 
ginar incidentes sugeridos por los acontecimientos de la vida 
humana, incidentes que podían muy bien no tener ningún fun- 
damento en el pensamiento especulativo. Tampoco vacilaban lo 
más mínimo en adoptar motivos folklóricos que nada tenían 
que ver con los datos o las deducciones cosmológicas. 


La mezcolanza en estas narraciones de conceptos «filosófi- 
cos» y de fantasías mitológicas, junto con la imposibilidad de 
aislar de una manera concreta el filósofo del mitógrafo, han 
embrollado el espíritu de ciertos especialistas dedicados al es- 
tudio del pensamiento antiguo, lo cual ha conducido a algunos 
a subestimar y a otros a sobreestimar las facultades de nuestros 
antiguos pensadores. Efectivamente, los primeros han preten- 
dido demostrar que los sumerios eran incapaces de razonar 
con lógica e inteligencia en los problemas universales; los otros 
han sostenido, al contrario, que los sumerios, poseedores de un 
espíritu «mítico-poético», virgen de toda idea general apriorís- 
tica, pero naturalmente profundo e intuitivo, podían penetrar 
en las verdades universales con una acuidad mucho mayor que 
la que tiene nuestro espíritu moderno, analista y reseco. En 
conjunto, tanto lo uno como lo otro no son sino despropósitos. 
Los pensadores sumerios, al menos los más evolucionados y re- 
flexivos de entre ellos, eran ciertamente muy capaces de pensar 
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con lógica y coherencia cualquier problema que se les presen- 
tase, incluso aquellos que tenían relación con el origen y fun- 
cionamiento del universo. Su debilidad no radicaba en el orden 
mental, sino en el «técnico»: carecían de los datos científicos 
que poseemos nosotros y que tenemos a nuestra disposición; 
ignoraban, además, nuestros métodos científicos, adquiridos 
lentamente en el transcurso de los siglos venideros; y, final- 
mente, no sospechaban siquiera la existencia ni la importancia 
fundamental de este principio de evolución que la ciencia ha 
sacado del estudio de las cosas y que, hoy en día, nos parece 
evidentísimo. 


Es muy posible que, en un futuro no muy lejano, la acumula- 
ción continua de nuevos datos y el descubrimiento de nuevos 
instrumentos y nuevas perspectivas intelectuales actualmente 
ignoradas o hasta inesperadas, puedan poner en evidencia las 
limitaciones y los errores de los filósofos y de los hombres de 
ciencia modernos. Quedará siempre, no obstante, esta diferen- 
cia importantísima: el pensador moderno, escéptico frente a 
cualquier respuesta absoluta, está generalmente dispuesto a 
aceptar el carácter relativo de sus conclusiones. El pensador su- 
merio, al contrario, estaba, según parece, convencido de que el 
concepto que él tenía de las cosas era absolutamente correcto, 
ya que él sabía exactamente cómo había sido creado el universo 
y cómo funcionaba. De modo que, si desde los sumerios a no- 
sotros se acusa un progreso, será principalmente en la circuns- 
pección del conocimiento y en la conciencia de la inmensidad y 
de la dificultad de los problemas filosóficos. 


Los pensadores sumerios parten de datos que, si bien no 
puede decirse que sean científicos, son, en cambio, relativa- 
mente objetivos y concretos; es decir, se basan en la apariencia 
que revestían a sus ojos el mundo y la sociedad en que vivían. 
Para ellos, el universo visible se presentaba bajo la forma de 
una hemiesfera, cuya base estaba constituida por la tierra y la 
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bóveda por el cielo. De ahí el nombre con que designaban al 
conjunto del universo: An-ki: el Cielo- Tierra. La tierra se les 
aparecía como un disco plano rodeado del mar (este mar donde 
terminaba su mundo, en las orillas del Mediterráneo y en el 
fondo del golfo Pérsico) y flotando, horizontalmente en el pla- 
no diametral de una inmensa esfera cuya parte superior era, re- 
pito, el cielo, y cuya parte inferior debía formar una especie de 
anticielo, donde los sumerios localizaron el infierno. Ignora- 
mos la idea que podían hacerse de la materia de que estaba 
compuesta esta esfera. Si tenemos en cuenta que el nombre que 
los sumerios daban al estaño era «metal del cielo», podremos 
muy bien imaginarnos que los sumerios creían probablemente 
que la bóveda celeste, brillante y azul, estaba hecha de este me- 
tal de reflejos azulados. Entre el cielo y la tierra suponían la 
existencia de un tercer elemento, al que denominaban lil, pala- 
bra cuyo sentido aproximado es «viento» (aire, aliento, espíri- 
tu); sus características esenciales parecen haber sido, a sus ojos, 
el movimiento y la expansión, lo cual cuadra perfectamente 
con nuestra definición de atmósfera. El sol, la luna, los planetas, 
las estrellas, estaban hechos, según los sumerios, de la misma 
materia, con la luminosidad por añadidura. Finalmente, más 
allá del mundo visible se extendía por todas partes un océano 
cósmico, misterioso e infinito, en cuyo seno se mantenía inmó- 
vil el globo del universo. 


Meditando sobre estos datos, los cuales, insisto, les parecían 
perfectamente objetivos e indiscutibles, nuestros pensadores 
sumerios se interrogaron sobre los orígenes y las relaciones re- 
cíprocas de los diversos elementos de que el universo les pare- 
cía estar formado. Este universo, ¿había siempre sido así? ¿Có- 
mo se había transformado en lo que era? Sin duda, jamás les 
vino la idea de que algo hubiera podido existir antes o más allá 
del océano misterioso que, según ellos, lo envolvía. Pero, no 
obstante, sintieron la necesidad de explicar de algún modo el 
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origen de los elementos cósmicos y de establecer entre ellos un 
orden de sucesión, y hasta incluso de filiación. Había habido un 
comienzo. El primer elemento había sido el océano primordial 
infinito. De este océano, los sumerios hicieron una especie de 
«causa primera», de «primer motor». Y así enseñaban en sus 
escuelas que era del seno de este mar original de donde había 
nacido el Cielo- Tierra. Era este mar el que había procreado el 
universo. Divina madre de los dioses, el agua había hecho nacer 
al Cielo y a la Tierra, y estos dos elementos habían dado, ense- 
guida, la vida a los otros dioses. 


Esta cosmogonía, que al principio se confunde, como se ve, 
con la teogonía, no ha quedado expuesta en ninguna parte, to- 
mada en su conjunto, por los pensadores sumerios. He dicho al 
comienzo de este capítulo que esta cosmogonía había sido de- 
ducida, como todos los demás elementos de su «filosofía», de 
las narraciones compuestas por los mitógrafos. He aquí, pues, 
cómo conseguí reconstruirla, partiendo del poema que lleva 
por título: Gilgamesh, Enkidu y el Infierno. 


He resumido la moraleja de este mito en el capítulo xxttI. Lo 
que ahora nos interesa es su «introducción». En efecto, los poe- 
tas sumerios empezaban regularmente sus narraciones épicas o 
míticas con una breve exposición cosmológica, que no tenía re- 
lación directa con el conjunto de la obra. Así, pues, vemos que 
al comienzo de nuestro poema se encuentran los cinco versos 
siguientes: 

Cuando el Cielo se hubo alejado de la Tierra, 

Cuando la Tierra se hubo separado del Cielo, 

Cuando se hubo fijado el Nombre del Hombre, 


Cuando An se hubo «llevado» el Cielo, 
Cuando Enlil se hubo «llevado» la Tierra... 


Después de haber emprendido la traducción de estos versos, 
los analicé y saqué de dicho análisis las siguientes tesis cosmo- 
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gónicas: 


1.” En una cierta época el cielo y la tierra formaban una uni- 


dad. 


2. Ya existían algunos dioses antes de la separación de la tie- 
rra y el cielo. 


3.” Cuando esta separación de la tierra y el cielo tuvo lugar, 
fue el dios del cielo, An, el que se «llevó» el cielo, pero fue el 
dios del aire, Enlil, quien se «llevó» la tierra. 
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No obstante, había diversos puntos esenciales que no esta- 
ban ni formulados ni implicados en este párrafo. Entre otros, los 
siguientes: 

1.2 ¿Se creía que el cielo y la tierra habían sido creados? Y en 
caso afirmativo, ¿por quién? 

2. ¿Cómo era la forma del cielo y de la tierra, tal como se la 
representaban los sumerios? 

3. ¿Quién había separado el cielo de la tierra? 

Me puse, pues, a seguir el rastro, y descubrí, poco a poco, en- 
tre los textos sumerios disponibles, las siguientes respuestas a 
estas tres cuestiones: 

1.” En una tableta que nos da la lista de los dioses sumerios, 
la diosa Nammu, cuyo nombre se halla escrito por medio del 
«pictograma» empleado también para el vocablo «mar» primi- 
tivo, está designada como «la madre que da la vida al cielo y a la 
tierra». 

«Cielo y tierra» eran concebidos, pues, por los sumerios co- 
mo producidos y creados por el mar primitivo. 

2.” El mito titulado El Ganado y el Grano, del que hablaremos 
en el capítulo XIII, se inicia por estos dos versos: 

Sobre la Montaña del Cielo y de la Tierra 

An engendró a los anunnakis. 

De donde hay motivos para suponer que los sumerios se 
imaginaban al cielo y a la tierra reunidos como una montaña 
cuya base era la sede de la tierra y cuya cima era la cumbre del 
cielo. 

3.2 Un poema que nos explica la fabricación y la consagra- 
ción del azadón, esta preciosa herramienta agrícola, empieza 
con la siguiente estrofa: 

El Señor, decidido a producir lo que fuese de utilidad. 


El Señor, cuyas decisiones son inconmovibles, 
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Enlil, que hace germinar de la tierra la simiente del «país», 
Imaginó separar el Cielo de la Tierra, 
Imaginó separar la Tierra del Cielo. 


¿Quién fue, pues, el que separó el cielo de la tierra? Fue el 
dios del aire, Enlil. 

Habiendo llegado así al término de mis investigaciones, pude 
resumir la doctrina «cosmogónica» elaborada por los sumerios, 
quienes explicaban el origen del universo de la manera que si- 
gue: 

1. En un principio había el Mar primordial. Nada se dice ni 
de su origen ni de su nacimiento, y es muy posible que los su- 
merios lo hayan concebido como habiendo existido eterna- 
mente. 


2.” Este Mar primitivo produjo la Montaña cósmica, com- 
puesta del cielo y de la tierra, aún entremezclados y unidos. 

3. Personificados y concebidos como dioses de forma hu- 
mana, el cielo, llamado por otro nombre el dios An, representó 
el papel del macho, y la tierra, llamada también Ki, el de la 
hembra. De su unión nació el dios del aire, Enlil. 


4.” Este último separó el cielo y la tierra, y, mientras su padre 
An se llevaba el cielo, por su parte, Enlil se llevaba la tierra, su 
madre. La unión de Enlil y de su madre, la Tierra, dio origen al 
universo organizado: la creación del hombre, de los animales, 
de las plantas y el establecimiento de la civilización. 

¿Quién había, pues, creado el universo? Los dioses. Los pri- 
meros de estos dioses se confundían con los grandes «elemen- 
tos» cósmicos: el Cielo, la Tierra, el Aire, el Agua. Estos dioses 
«cósmicos» engendraron a otros dioses, y estos últimos, a la 
larga, produjeron con qué poblar hasta los menores rincones 
del universo. Pero únicamente los primeros dioses eran consi- 
derados como verdaderos creadores. Era a ellos a quienes per- 
tenecían, en tanto que organizadores y mantenedores del cos- 
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mos, los grandes reinos en cuyo seno todo existía, se desarro- 
llaba y se activaba. La existencia de los dioses, agrupados en un 
«panteón», queda atestiguada por los documentos más arcai- 
cos. Era, para los sumerios, una verdad elemental axiomática. 
Invisibles para los mortales, los dioses no por eso dejaban de 
guiar y controlar el cosmos. Cada uno de estos dioses tenía a su 
cargo un determinado elemento del universo, del cual tenía que 
dirigir las actividades según reglas bien establecidas. Al lado de 
los cuatro dioses principales, a quienes incumbía la responsabi- 
lidad por los elementos fundamentales, había otros que se re- 
partían el gobierno de los cuerpos celestes, el sol, la luna y los 
planetas; las fuerzas atmosféricas, como el viento, el rayo y la 
tempestad; y, en la tierra, las entidades materiales tales como 
los ríos, las montañas y las llanuras; los elementos diversos de 
la civilización, por ejemplo, las ciudades, y los Estados, los di- 
ques, los campos y las granjas; y hasta ciertos instrumentos y 
herramientas como el pico, el molde de hacer ladrillos y el ara- 


do. 


¿Cómo habían llegado los teólogos de Sumer a este concep- 
to? Pues procediendo por deducción, de lo conocido a lo des- 
conocido. Su razonamiento había partido de la sociedad huma- 
na, tal como ellos la conocían, sabiendo que las comarcas y las 
ciudades, los palacios y los templos, los campos y las alquerías, 
en fin, todas las instituciones y todas las empresas de este mun- 
do están entretenidas, vigiladas, dirigidas e inspeccionadas por 
seres humanos, sin los cuales tanto el campo como la ciudad 
caerían en la desolación, los templos y los palacios se derrum- 
barían, los huertos y las granjas quedarían desiertos; de todo lo 
cual habían sacado en conclusión que hasta el «cosmos» debía 
de estar entretenido, dirigido y vigilado por seres vivientes, pa- 
recidos a los hombres. Pero, como quiera que el universo era 
mucho más vasto que la suma total de los habitáculos humanos, 
y su organización infinitamente más compleja, era evidente que 
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esos seres vivientes, encargados de su custodia, debían ser a su 
vez mucho más poderosos y eficaces que los habitantes de la 
tierra, y, por encima de todo, tenían que ser inmortales; de no 
ser así, a su muerte, el universo volvería a su prístino desorden 
y el mundo se detendría, perspectiva que no podían aceptar de 
buen grado los «metafísicos» sumerios. He aquí, pues, cómo, 
sin duda, estos últimos habían llegado a la conclusión de la 
existencia, naturaleza y funciones de estos seres sobrehumanos 
e inmortales a quienes en sumerio se designaba con el nombre 
de dingir (dios). 

¿Cómo estaba organizado este panteón? Ya se ha visto el lu- 
gar preeminente que en él ocupaban ciertos dioses. En térmi- 
nos generales, les pareció razonable a los sumerios suponer que 
no todos los dioses que componían el panteón disfrutaban de la 
misma importancia ni del mismo rango; el dios «encargado» 
del pico o azadón o del molde de ladrillos difícilmente podría 
compararse al dios «encargado» del sol; el dios destinado a los 
diques y a los fosos tampoco podía ser colocado en el mismo 
rango que el dios gobernador de toda la tierra. Era preciso, 
pues, considerar la existencia de toda una jerarquía entre los 
dioses, comparable a la existencia entre los hombres. Y, por 
analogía con la organización política de estos últimos, era na- 
tural admitir que en lo alto del panteón se encontrase un dios 
supremo, reconocido por todos los demás como su rey y sobe- 
rano. Los sumerios terminaron, pues, por presentarse a sus 
dioses reunidos en una asamblea presidida por un monarca. En 
primera fila de esta asamblea y formando parte, como si dijéra- 
mos, de la aristocracia, colocaban, aparte de los cuatro grandes 
dioses, siete dioses supremos, quienes «decretaban los desti- 
nos», y a otros cincuenta, a quienes se llamaba los «grandes 
dioses». 


Para explicar la actividad creadora y directora atribuida a es- 
tas divinidades, los filósofos sumerios habían elaborado una 
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teoría que se encuentra, después de ellos, extendida por todo el 
Próximo Oriente antiguo: la teoría del poder creador de la pa- 
labra divina. Para el dios creador era suficiente establecer un 
plan, emitir una palabra y pronunciar un nombre, y he aquí que 
la cosa prevista y planeada adquiría existencia propia. Esta no- 
ción del poder creador de la palabra divina es probablemente el 
resultado de una deducción analógica basada en la observación 
de lo que sucede entre los hombres: un rey, en la tierra, podía 
realizar casi todo cuanto se le antojaba por medio de un decre- 
to, de una orden, de una sola palabra salida de sus labios; a ma- 
yor abundamiento, pues, las divinidades inmortales y sobrehu- 
manas que tenían a su cargo los cuatro reinos del universo po- 
dían realizar muchísimo más. Acaso también nos sea permitido 
pensar que semejante solución, muy «fácil» en resumidas cuen- 
tas, de los problemas cosmológicos, según la cual el pensamien- 
to y la palabra lo hacen todo por ellos mismos, haya tenido su 
origen en el antiquísimo sueño humano de la realización «au- 
tomática» de los deseos y anhelos, sueño frecuente, sobre todo 
en las épocas de contratiempos y desastres. 


Igualmente, para explicar de un modo satisfactorio a sus ojos 
lo que mantiene las entidades cósmicas y los fenómenos de la 
historia de la civilización, una vez creados, en marcha continua 
y armoniosa, sin conflicto ni confusión, los «metafísicos» su- 
merios expusieron otra idea. Esta idea se expresa por la palabra 
sumeria me, cuyo sentido exacto es todavía incierto. De una 
manera general, esta palabra parece designar un conjunto de 
reglas y directrices que forman parte de las cosas de un modo, 
como si dijéramos, intrínseco a ellas, y que habrían sido asigna- 
das a cada una de ellas por los «dioses creadores» con el objeto 
de mantenerlas en existencia y en actividad, eternamente, se- 
gún los planes divinos. El problema filosófico de la duración de 
los seres y de la permanencia de su funcionamiento recibía de 
este modo una respuesta que a nosotros nos parecerá tal vez 
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superficial y puramente verbal, pero que a los ojos del pensador 
de entonces tenía una eficacia cierta y satisfacía plenamente los 
requerimientos del espíritu. 


Así, pues, los sumerios consideraban el universo como un te- 
rreno reservado, en primer lugar, a los dioses. A la eternidad 
del mundo, a su fecundidad, a su vitalidad colosal, correspon- 
dían los poderes sobrehumanos de esos dueños invisibles que 
dirigían desde las alturas al cosmos y mantenían en equilibrio 
las fuerzas que en él se desplegaban. Sin embargo, resulta cu- 
rioso comprobar que se los representaban bajo formas huma- 
nas. 


Y no era eso en el aspecto únicamente, ya que hasta los más 
poderosos y sabios de estos dioses eran reducidos a la escala 
humana en sus pensamientos y en sus actos. 


Igual que los hombres, los dioses hacían sus proyectos y los 
realizaban; comían y bebían, se casaban y criaban a una familia; 
mantenían un numeroso servicio doméstico y se hallaban suje- 
tos a todas las pasiones y debilidades humanas. Es muy cierto 
que, en general, preferían la verdad y la justicia a la mentira y la 
opresión, pero los móviles de sus acciones no siempre quedan 
claros; al menos, a nosotros no nos resulta fácil elucidarlos. 


Cuando su presencia no era indispensable en las diversas 
partes del universo encargadas a cada uno de ellos, se creía que 
vivían en «la montaña del cielo y de la tierra, allí donde sale el 
sol». El medio de transporte que utilizaban para trasladarse de 
un lado a otro no queda precisado, pero, según los datos de que 
disponemos, podemos deducir que el dios-luna viajaba en bar- 
ca, el dios sol en carro y, según otra tradición, a pie; el dios de la 
tempestad viajaba en las nubes. Sin embargo, los pensadores 
sumerios no parece que se hayan preocupado de estos proble- 
mas de índole realista, y, por lo tanto, no se toman nunca el tra- 
bajo de darnos precisiones acerca del modo en que ellos se 
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imaginaban a los dioses dirigiéndose a los diferentes templos o 
santuarios que tenían en Sumer, o efectuando los diversos ac- 
tos de su vida «humana», tales como comer y beber. Evidente- 
mente, los sacerdotes no tenían a la vista más que las imágenes 
de los dioses, las cuales, por otra parte, indudablemente, mane- 
jaban y consideraban con el mayor respeto. Pero el hecho de 
poder tener las imágenes talladas en piedra o en madera, o fun- 
didas en metal, como si estuvieran dotadas de huesos, de mús- 
culos y del «aliento vital», es una cuestión que seguramente no 
se presentó jamás en la mente de los pensadores sumerios. 
Tampoco parece que se hayan dado cuenta de la contradicción 
que existe entre parecido humano e inmortalidad; a pesar de su 
inmortalidad, los dioses tenían que recibir sus alimentos, po- 
dían caer enfermos y aun agonizar; luchaban, herían y mata- 
ban, y ellos mismos podían terminar quedando heridos o hasta 
muertos. 


Sin duda, los sabios sumerios debieron intentar solventar las 
incoherencias y contradicciones inherentes a todo sistema reli- 
gioso politeísta, elaborando con esta intención numerosos dis- 
tingos teológicos. Pero, a juzgar por los materiales a nuestro al- 
cance, jamás los mencionaron por escrito en forma sistemati- 
zada; es muy posible, pues, que nunca sepamos nada a este res- 
pecto. De todos modos, es muy poco probable que hubieran 
podido llegar a resolver (al menos según nuestro juicio) la ma- 
yor parte de esas incoherencias, pero hay que decir, desde lue- 
go, que ellos eran mucho menos exigentes que nosotros a este 
respecto y podían contemplar con espíritu sereno lo que hoy a 
nosotros nos parece una tesis insoportablemente ilógica. 


Esas incoherencias, esa complejidad del mundo y de la natu- 
raleza misma de los dioses, apreciables en los párrafos de los 
textos más directamente inspirados por los «filósofos sume- 
rios», lo son todavía más en las obras redactadas por los escri- 
tores bajo la forma de narraciones mitológicas. A este propósi- 
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to, me permito citar aquí uno de esos «mitos», ya que ilustra 
del modo más conmovedor el carácter no solamente antropo- 
mórfico, sino humano de los dioses sumerios. 


Este mito encantador, donde la potente naturaleza de los 
dioses, sus infinitos recursos, se alían con una cierta gracia con 
sus sentimientos y sus pasiones, tan parecidos a los de los hom- 
bres, parece haber sido compuesto para explicar el nacimiento 
del dios-luna y de otras tres divinidades que fueron expulsadas 
del cielo y condenadas a pasar toda su vida en las regiones in- 
fernales. En 1944 publiqué mi Sumerian Mythology, que es mi 
primer ensayo de traducción de este texto, todavía incompleto, 
y cuyos fragmentos me he esforzado en reunir. Sin embargo, 
mi interpretación de esta narración contenía diversos errores 
graves, tanto por omisión como por incomprensión, errores 
que han sido corregidos por Thorkild Jacobsen en una crítica 
implacable y constructiva publicada en 1946, en el quinto volu- 
men del Journal of Near Eastern Studies. Además, en 1952, una 
nueva expedición arqueológica a Nippur descubrió una tableta 
bien conservada que llena algunas de las lagunas de la primera 
parte del poema y lo esclarece considerablemente. La moraleja 
del mito, reconstruida gracias a las sugerencias de Jacobsen y al 
contenido de la pieza nuevamente descubierta en Nippur, es la 
siguiente: 

Antes de que el hombre hubiese sido creado, la ciudad de 
Nippur estaba habitada por los dioses; el «joven» era el dios 
Enlil, la «joven» era la diosa Ninlil, y la «vieja» era la madre de 
Ninlil, Nunbarshegunu. 


Un buen día, esta última, habiendo resuelto, a lo que parece, 
casar Ninlil con Enlil, aconsejó a su hija que siguiera las ins- 
trucciones siguientes: 


En la ola pura, mujer, báñate en la ola pura. 


Ninlil, vete por el ribazo del río Nunbirdu: 
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El ser de ojos brillantes, el Señor, el ser de ojos brillantes, 

El «Gran Monte», el Padre Enlil, 

el ser de los ojos brillantes te verá 

El pastor... que decide los destinos 

el ser de los ojos brillantes te verá. 

Allí mismo te abrazará (2), te besará. 

Ninlil siguió alegremente las instrucciones de su madre: 

En la ola pura, la mujer se bañó en la ola pura. 

Ninlil se fue por el ribazo del río Nunbirdu: 

El ser de los ojos brillantes, el Señor, el ser de los ojos brillantes, 
El «Gran Monte», el Padre Enlil, 

el ser de los ojos brillantes la vio, 

El pastor... que decide los destinos, 

el ser de los ojos brillantes la vio. 

El Señor le habló de amor (?), pero ella rehusó: 

«Mi vagina es demasiado pequeña y no conoce la cópula, 
Mis labios son demasiado pequeños y no conocen los besos...». 


Enlil consultó entonces con su visir Nusku y le participó el 
deseo que sentía por la encantadora Ninlil. En vista de lo cual, 
Nusku le procuró una barca; mientras Enlil iba navegando en 
compañía de Ninlil, abusó de ella, engendrando así al dios-luna 
Sin. Los dioses se escandalizaron de este acto inmoral, y, 


Mientras Enlil se paseaba por el KiurB2 

Los Grandes Dioses, cincuenta en total, 

Los Dioses que deciden los destinos, todos siete, 
Se apoderaron de Enlil en el Kiur, diciendo: 
«Enlil, ser inmortal, ¡sal de la ciudad! 


Nunamnirb3l, ser inmortal, ¡sal de la ciudad!». 
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Entonces, Enlil, siguiendo el «destino» decretado por los 
dioses, partió en dirección al Hades sumerio. No obstante, Nin- 
lil, que estaba encinta, se negó a quedarse atrás y decidió acom- 
pañarle en el destierro. Pero esta situación inquietó a Enlil, 
quien se dijo que, en tales condiciones, su hijo Sin, que estaba al 
principio destinado a gobernar la luna (que, en opinión de los 
sumerios, era el cuerpo celeste más importante), se vería rele- 
gado no al cielo, sino a las sombrías y siniestras regiones infer- 
nales. Para evitar esta desgracia, Enlil urdió una estratagema, 
en verdad muy complicada. Por el camino que iba de Nippur al 
Infierno, el viajero tenía que encontrarse con tres personajes, 
probablemente tres divinidades menores: el «guardián de las 
puertas del Infierno», el «hombre del río del mundo infernal» y 
el «nauta» (el «Caronte» sumerio, que hacía pasar a los muertos 
al Hades). ¿Qué hizo Enlil? Tomando sucesivamente la forma 
de cada uno de estos personajes (y éste es el primer ejemplo co- 
nocido de «metamorfosis» divina), Enlil fecundó a Ninlil con 
tres divinidades infernales para que reemplazasen en el In- 
fierno a su hermano mayor, Sin, y así le permitieran remontar- 
se al cieloB4, 


Enlil, conforme a lo que se había decidido respecto a él, 
Nunamnir, conforme a lo que se había decidido respecto a él, 
Enlil se fue, y Ninlil le siguió; 

Nunamnir llegó, y Ninlil entró. 

Y Enlil dijo al «hombre de la puerta»: 

«¡Oh, hombre de la puerta, hombre de la cerradura! 

¡Oh, hombre del cerrojo, hombre de la cerradura de plata! 
Tu reina ha llegado: 

Si ella te interroga después de mí, 

No le digas nada de mí». 


Ninlil dijo al hombre de la puerta: 
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«Hombre de la puerta, hombre de la cerradura, 

Hombre del cerrojo, hombre de la cerradura de plata, 

Enlil, tu Señor, ¿de dónde...?». 

Enlil respondió por cuenta del hombre de la puerta: 

«Mi Señor no tiene..., la más hermosa, la hermosa; 

Enlil no tiene..., la más hermosa, la hermosa. 

Tiene... en mi ano, tiene... en mi boca: 

Mi corazón lejano fiel... 

He aquí lo que Enlil, Señor de todos los países, me ha ordenado». 
—Es muy cierto que Enlil es tu Señor, pero yo soy tu Señora. 
—Si tú eres mi Señora, deja que mi mano toque tu mejilla (?). 
—La simiente de tu Señor, 

la simiente brillante está en mi seno, 

La simiente de Sin, la simiente brillante está en mi seno. 
—Entonces, que la simiente de mi Señor suba allí arriba, al cielo; 
Que mi simiente vaya a la tierra, allá abajo, 

Que mi simiente, en lugar de la simiente de mi Señor, 

vaya a la tierra, allá abajo. 

Enlil, bajo el aspecto del hombre de la puerta, 

se acostó junto a ella en el cuarto, 

Se unió a ella, la besó. 

Y, habiéndose unido a ella y habiéndola besado, 

Plantó en su seno la simiente de Meslamtaea... 


La escena se repite luego, de igual modo, al encontrarse con 


el «hombre del río infernal» y con el «hombre de la barca»... 


Los sumerios del tercer milenio a. de J. C. distinguían, al me- 


nos por el nombre, a centenares de dioses. Un gran número de 


ellos nos son conocidos no solamente a través de los catálogos 


recopilados en las escuelas, sino también gracias a las listas de 
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ofrendas y sacrificios que constan en ciertas tabletas desente- 
rradas desde hace cien años. Otros nombres de dioses nos han 
sido notificados por los nombres propios de los sumerios, 
compuestos ordinariamente de proposiciones de sentido reli- 
gioso, del tipo de «Tal-dios-es-pastor», «Tal-dios-tiene-buen- 
corazón», «¿Quién-se-pare-ce-a-tal-dios?», o también «Cria- 
do-de-tal-dios», «El-hombre-de-tal-dios», o «El-bienamado- 
de-tal-dios», «Tal-dios-me-lo-ha-dado», y así sucesivamente. 
Entre esta multitud de divinidades, muchas son secundarias; se 
las tenía, por ejemplo, por las mujeres, los hijos, o hasta los do- 
mésticos de las divinidades principales. Otros tal vez sean (sin 
que, por otra parte, nosotros podamos estar seguros de ello) 
apodos o epítetos de divinidades ya conocidas. Pero no por eso 
deja de ser cierto que muchas divinidades eran adoradas en la 
práctica, durante todo el transcurso del año, por medio de sa- 
crificios, de actos de adoración y de plegarias. De esos centena- 
res de divinidades, las cuatro principales eran los dioses crea- 
dores, An, Enlil, Enki y la diosa Ninhursag. 


Más arriba he evocado su papel principal en la creación del 
mundo. Como dioses cósmicos que eran, al principio no hacían 
más que uno con los Grandes Elementos constitutivos del uni- 
verso. Pero, poco a poco, su personalidad fue afirmándose en el 
ritual concreto de las prácticas religiosas y en las narraciones 
míticas. Su lugar respectivo dentro de la jerarquía de los dioses 
parece haber variado un poco, pero, en términos generales, 
permanecieron reunidos en grupo aparte, donde tomaban, de 
común acuerdo, las decisiones importantes. En las reuniones y 
en los banquetes divinos ocupaban los sitios de honor. 


Existen buenas razones para suponer que An, el dios del cie- 
lo, fue, en una época muy arcaica, considerado por los sumerios 
como el supremo soberano del panteón, a pesar de que, según 
las fuentes de que disponemos, y que se remontan hacia el año 
2500 a. de J. C., este papel esté representado por el dios del aire 
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Enlil. La ciudad donde An tenía su templo principal era Uruk, 
la cual representó un papel político predominante en la historia 
de Sumer. An fue adorado sin interrupción en Sumer durante 
millares de años, pero poco a poco fue perdiendo su indiscutida 
preponderancia y paulatinamente fue transformándose en un 
personaje de segunda fila en el panteón. En los himnos y mitos 
de épocas más tardías se le menciona raramente, y, entretanto, 
la mayor parte de sus poderes habían pasado al dios Enlil. 


Este último, dios del aire y de la atmósfera, es, con mucho, la 
divinidad más importante del panteón sumerio, la que detentó 
de un modo permanente el primer lugar en el culto y en los mi- 
tos. Ignoramos por qué sustituyó a An, y a consecuencia de qué, 
como jefe del mundo divino de los sumerios. Pero es un hecho: 
los documentos inteligibles más antiguos nos lo presentan co- 
mo el «Padre de los dioses», el «Rey del cielo y de la tierra», el 
«Rey de todos los países». Los soberanos se jactaban de haber 
recibido de él la realeza del país, la prosperidad de su pueblo y 
la victoria sobre sus enemigos. Era Enlil quien «pronunciaba el 
nombre» del rey, quien «le daba su cetro» y quien «echaba so- 
bre él una mirada favorable». 


Otros mitos e himnos más tardíos nos enseñan que Enlil era 
considerado como una divinidad bienhechora, responsable del 
planeamiento del universo, de su creación y de lo que este uni- 
verso contenía de mejor. Era él quien hacía que se levantara el 
día, quien se compadecía de los humanos, quien dirigía el creci- 
miento de todas las plantas y árboles de la tierra. 

Era la fuente de la abundancia y de la prosperidad del país, el 
inventor del azadón y del arado, prototipos de las herramientas 
que el hombre utilizaría en la agricultura. 

Subrayo los rasgos benéficos del carácter de Enlil con objeto 
de disipar un malentendido del que se encuentran trazas en la 
mayor parte de los manuales y enciclopedias que tratan de la 
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religión y de la cultura sumerias: en ellos se nos informa de que 
Enlil era el dios, violento y devastador, de la tormenta, y que su 
palabra y sus actos no traían jamás sino el mal. Como sucede 
muy a menudo en nuestra disciplina, este malentendido es de- 
bido, en gran parte, al azar de las excavaciones arqueológicas. 
Entre las primeras obras sumerias descubiertas y publicadas, 
hay cierto número, relativamente elevado, del tipo de «Lamen- 
tación», según las cuales, Enlil estaba encargado del penoso de- 
ber de efectuar las destrucciones y de desencadenar los cata- 
clismos decretados por los dioses. En consecuencia, los prime- 
ros historiadores de la religión sumeria le acusan de ser 


un salvaje y un destructor; otros historiadores más recientes 
han sostenido, tal cual, este juicio peyorativo. En realidad, 
cuando analizamos los himnos y los mitos, especialmente los 
publicados después de 1930, nos encontramos con un Enlil 
glorificado como un dios amistoso y paternal, que vela por la 
seguridad y el bienestar de todos los seres humanos, habitantes 
de Sumer incluso, y ellos sobre todo. 


Uno de los más importantes de estos himnos a Enlil fue re- 
construido en 1953, gracias al hallazgo de varias tabletas y 
fragmentos. En 1951-1952, mientras yo trabajaba en el Museo 
de Antigiedades Orientales de Estambul, tuve la buena suerte 
de descubrir la mitad inferior de una tableta de cuatro colum- 
nas, cuya otra mitad se hallaba en el Museo de la Universidad 
de Filadelfia y había sido publicada ya en 1919 por Stephen 
Langdon. Durante el mismo año 1952, la expedición arqueoló- 
gica que operaba en Nippur descubrió otro importante frag- 
mento. El texto, que hoy en día comprende 170 versos, está to- 
davía incompleto y su traducción no es moco de pavo. Empieza 
con un cántico en honor a Enlil en persona, especialmente ce- 
lebrado como el dios que castiga a los malhechores; continúa 
con una glorificación de su gran templo de Nippur, conocido 
por el nombre de Ekur, y termina con un resumen poético de 


151 


todo lo que la civilización le debe. He aquí los pasajes más inte- 
ligibles: 

Enlil, cuyas órdenes llegan muy lejos, 

el de la palabra santa; 

El Señor de la decisión inmutable, 

que decreta para siempre los destinos; 

Aquel cuyos ojos abiertos recorren el país. 

Cuya elevada luz escruta el corazón de todos los países; 

Enlil, sentado cómodamente bajo el blanco Palio, 

bajo el Palio sublime; 

Aquel que cumple los decretos de poderío, de señorío, de realeza. 

Aquél ante quien los dioses de la tierra se inclinan aterrorizados, 

Ante quien se humillan los dioses del cielo..., 

De la CiudadB3l el aspecto impone temor y reverencia... 

El impío, el malvado, el opresor, 

EL..., el delator, 

El arrogante, el violador de tratados, 

Enlil no tolera sus fechorías dentro de la Ciudad. 

La Gran Red..., 

No deja que los perversos y malhechores escapen de sus mallas. 

Nippur-Santuario donde habita el Padre, el «Gran Monte», 

Estrado de abundancia, Ekur que se eleva..., 

Alta montaña, noble Localidad..., 

Su Príncipe, el «Gran Monte», el Padre Enlil, 

Ha establecido su morada en el Estrado del Ekur, sublime santua- 
rio. 

¡Oh, Templo, cuyas leyes divinas, como el cielo, 

no pueden ser derogadas, 


Cuyos ritos sagrados, como la tierra, 
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no pueden ser sacudidos, 

Cuyas leyes divinas son semejantes a las leyes divinas del Abismo: 
nadie puede mirarlas, 

Cuyo «corazón» parece un santuario inaccesible, 
desconocido como el cénit... 

Cuyas palabras son plegarias. 

Cuya conversación es la súplica..., 

Cuyo ritual es precioso, 

Cuyas fiestas chorrean grasa y leche, 

son ricas en abundancia, 

Cuyos almacenes traen el gozo y la dicha...! 

Mansión de Enlil, montaña de fertilidad... 

Ekur, mansión de lapislázuli, alta Morada, que hace temblar, 
Cuyo respeto y cuyo terror tocan al cielo, 

Cuya sombra se extiende por todo el país, 

Cuya altura alcanza al mismo corazón del cielo. 

Donde los señores y los príncipes 

aportan sus donativos sagrados, sus ofrendas, 

Van a recitar sus plegarias, sus súplicas, sus peticiones. 

Oh, Enlil, el pastor sobre quien Tú echas una mirada favorable, 
A quien tú has llamado y exaltado en el país..., 

Quien aplasta los países extranjeros, por allí donde va: 
Libaciones calmantes vendidas de doquier, 

Sacrificios extraídos de copioso botín, 

He aquí lo que él ha traído; en los almacenes 

Y en los vastos patios, ha repartido sus ofrendas. 

Es Enlil, el digno Pastor, siempre en movimiento, 

Quien del pastor, jefe de todos los que respiran. 


Ha hecho nacer la realeza, 


153 


Y puesto la corona sagrada sobre la cabeza del rey... 
El Cielo, de donde Enlil es el Príncipe; 

la Tierra, de donde él es el Grande; 

Los anunnakis, de quienes él es el dios sublime. 
Cuando en su majestad decreta los destinos, 
Ningún dios se atreve a mirarle. 

Es únicamente a su glorioso visir, el chambelán Nusku. 
A quien los mandatos y la palabra de su corazón 

El descubre: de ellos le informa, 

Le encarga de ejecutar sus órdenes universales, 

Le confía todas las reglas santas, 

todas las leyes divinas. 

Sin Enlil, el «Gran Monte», 


Ninguna ciudad sería construida, ningún establecimiento funda- 


Ningún establo sería construido, ningún aprisco instalado; 
Ningún rey sería exaltado, no nacería ni un solo gran sacerdote; 
Ningún sacerdote mah, ninguna gran sacerdotisa 

podrían ser escogidos por la aruspicina; 

Los trabajadores no tendrían ni inspector ni capataz...; 

A los ríos, sus aguas de la crecida no los harían desbordar; 
Los peces del mar 

no depondrían huevas en el juncal; 

Las aves del cielo 

no construirían sus nidos en la ancha tierra; 

En el cielo, 

las nubes erráticas no darían su humedad; 

Las plantas y las hierbas, gloria de la campiña, 


no podrían crecer, 
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En el campo y en la pradera, 

los ricos cereales no podrían granar; 

Los árboles plantados en el bosque montañoso 
no podrían dar sus frutos... 


El tercero de los principales dioses sumerios era Enki, dios 
del abismo y del océano, o, según el vocablo sumerio, del Abzu; 
la cuarta de las grandes divinidades era la diosa Ninhursag, 
igualmente conocida bajo el nombre de Ninmabh, «la dama ma- 
jestuosa». Pero, en una época más antigua, esta diosa había ocu- 
pado un rango más elevado, y a menudo su nombre precedía al 
de Enki en algunas listas de dioses. Hay motivos para creer que 
su nombre había sido, primitivamente, Ki (tierra), esposa de An 
(cielo), y que había sido la madre de todos los dioses. También 
se la conocía bajo el nombre de Nintu, «la dama que pare». Los 
primeros soberanos sumerios solían describirse como «alimen- 
tados con la leche fiel de Ninhursag». Por eso se la consideraba 
como la madre de todo bicho viviente. En un mito, analizado 
en el capítulo xI1I, Ninhursag juega un papel importante en la 
creación del hombre. En otro mito, pare a toda una serie de di- 
vinidades, cuya historia se mezcla a la de la «fruta prohibida» 
(ver el capítulo XIX). 


Volviendo a Enki, hay que tener en cuenta que éste era no 
solamente el dios del agua, sino también el de la sabiduría y era 
él principalmente quien se ocupaba de las actividades de la tie- 
rra, de acuerdo con Enlil, el cual se limitaba a fijar los planes 
generales, abandonando los detalles de la ejecución a Enki, es- 
píritu fértil en recursos, tan audaz como sensato. Un mito, que 
se podría titular Enki y el orden del mundo, nos informa de las 
actividades creadoras de este dios, productor de los fenómenos 
naturales y culturales esenciales a la civilización. Este mito, del 
que yo esbocé por primera vez el contenido en mi Sumerian 
Mythology, nos da, al mismo tiempo, una idea muy viva de las 
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nociones, muy superficiales por cierto, que los sumerios tenían 
de la naturaleza y de sus misterios. En ninguna parte percibi- 
mos la preocupación de investigar los orígenes primeros y fun- 
damentales de los fenómenos materiales o de los hechos de la 
civilización. Los sumerios se contentan con atribuirlos a la efi- 
cacia creadora de Enki; «Es Enki quien lo hizo», nos dicen; «así 
lo hizo y lo ordenó Enki». Eso es todo. 


Las cien primeras líneas, aproximadamente, del poema son 
demasiado fragmentarias para que se pueda reconstruir su con- 
tenido. Cuando el texto se hace legible, nos encontramos con 
que Enki está «decretando el destino» de Sumer: 


¡Oh, Sumer, gran país entre los países del universo. 

Siempre henchido de luz constante, tú que, de Levante a Poniente, 
repartes las leyes divinas a todos los pueblos! 

¡Tus leyes divinas son leyes gloriosas, inaccesibles! 

¡Tu corazón es profundo, insondable! 


¡La verdadera sabiduría que tú aportas..., como el cielo, es intoca- 


ble! 
¡El Rey a quien tú das la vida ostenta la diadema inmortal!, 
¡El Señor a quien tú das la vida se corona para siempre! 
Tu Señor es un Señor venerable; 
junto con An, el Rey, ocupa su lugar en el celeste Estrado. 
Tu Rey es el «Gran Monte», el Padre Enlil... 
Los anunnakis, los Grandes Dioses, 
En tu casa han fijado su morada. 
En tus extensos bosques consumen su alimento. 
¡Oh, mansión de Sumer, que tus establos sean numerosos, 
que tus vacas se multipliquen, 
Que sean numerosos tus apriscos, 


que tus carneros se cuenten por miríadas...! 
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¡Que tus templos inconmovibles eleven las manosBól hasta el cielo! 
¡Que en tu mansión los anunnakis decidan los destinos! 


Enki se dirige entonces a Ur (probablemente la capital de Sumer 
en la época en que fue compuesto este poema) y la bendice: 


A Ur, al Santuario, ha venido, 

Enki, rey del Abismo, y decreta su destino: 

«¡Oh, Ciudad, bien provista, regada de aguas abundantes, 

oh, Buey de estatura firme, 

Estrado de la abundancia del país, oh, rodillas separadas, 

oh, verdeante como la montaña. 

Oh, bosque de hashur, de gran frondosidad, más heroico que...! 


¡Que tus leyes divinas, perfectas, puedan ser perfectamente pro- 
mulgadas! 


¡El “Gran Monte”, Enlil, en el cielo y en la tierra 
ha pronunciado tu nombre glorioso! 

¡Ciudad cuyo destino ha sido decidido por Enki, 
Oh, Ur, oh, Santuario, elévate hasta el cielo!». 


El dios llega entonces a Meluhha, la «montaña negra» (¿aca- 
so Etiopía?). Hay que hacer notar que Enki parece estar tan 
bien dispuesto hacia este último país como hacia la misma Su- 
mer. Bendice sus árboles y sus cañas, sus bueyes y sus pájaros, 
su plata y su oro, su bronce y su cobre, y sus seres humanos. 


De Meluhha, Enki regresa al Tigris y al Eufrates; los llena de 
agua centelleante y los da, para que de ellos se encargue, al dios 
Enbilulu. Después llena los ríos de peces y los confía a una divi- 
nidad descrita como «el hijo de Kesh». Enseguida se consagra 
al mar (el golfo Pérsico), regula sus movimientos y nombra res- 
ponsable de él a la diosa Sirara. 

Enki llama enseguida a los vientos y los encomienda al dios 
Ishkur, «el que cabalga sobre el trueno y la tempestad». Des- 
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pués se ocupa del arado y del yugo, de los campos y de la vege- 
tación: 

Dirigió el Arado y el Yugo, 

El gran príncipe Enki...; 

Aró los Surcos sagrados; 

Hizo crecer el Grano en el Campo eterno. 

Después al Señor, el joyel y ornamento de la llanura, 

Revestido de su fuerza, el Granjero de Enlil, 

A Enkimdu, el dios de los canales y de los fosos, 

Se lo entregó para que se hiciese cargo de ello. 

El Señor llamó entonces al Campo perpetuo, 

le hizo producir el grano-gunu; 

Enki hizo que diera en abundancia sus habas y sus alubias: 

Los granos de..., los amontonó para el granero. 

Enki añadió granero a granero, 

Con Enlil multiplicó la abundancia para el pueblo...; 

Y a la Dama que... la fuente de vigor para el país, 

el inconmovible sostén de las «cabezas negrasB”?», 

A Ashnan, fuerza de todas las cosas, 

Enki le encomendó la custodia. 


A continuación se dedica al azadón y al molde de ladrillos, 
que entrega al cuidado del dios de los ladrillos, Kabta. Elabora 
entonces el instrumento de construcción llamado gugun; pone 
los cimientos de las casas y las edifica, para luego colocarlas ba- 
jo la responsabilidad de Mushdamma, el «gran constructor» de 
Enlil. Luego llena la «llanura» de vida vegetal y animal, y en- 
carga a Sumugan, el «rey de la montaña», de vigilarla. Final- 
mente, Enki construye establos y rediles, los llena de leche y de 
natillas y los confía a los cuidados del dios-pastor Dumuzi. El 
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resto del texto está destruido y no se puede saber cómo termi- 
na el poema. 


Para explicar la marcha y el gobierno del universo, los filóso- 
fos sumerios echaban mano no solamente de las personalidades 
divinas, sino también de fuerzas impersonales, de leyes y regla- 
mentos divinos, del me. Esta palabra está citada en gran núme- 
ro de documentos: se comprueba especialmente que los me 
presiden el porvenir del hombre y de su civilización. Incluso 
uno de nuestros antiquísimos poetas sumerios ha juzgado 
oportuno, en el curso de un mito, dejarnos un catálogo de to- 
dos los me que se refieren a esta última. Se trata, en suma, del 
primer análisis conocido de los elementos de la civilización. 
Nuestro autor enumera cerca de cien, pero, habida cuenta del 
estado actual del texto, sólo hay unos sesenta que nos sean inte- 
ligibles; algunos, por otra parte, representados por palabras 
mutiladas y sin contexto explicativo, no nos dan más que una 
vaga idea de su sentido real y total, pero, de todos modos, toda- 
vía quedan bastantes para que nos demos cuenta de lo que los 
sumerios entendían por «la civilización y sus elementos». Estos 
últimos están constituidos, ante todo, por las instituciones, 
ciertas funciones de la jerarquía sacerdotal, los instrumentos 
del culto, los comportamientos del espíritu y del corazón y di- 
ferentes doctrinas y creencias. 


He aquí la lista, al menos en sus partes más inteligibles, y se- 
gún el orden escogido por el autor sumerio: 


1, La Soberanía; 2, La Divinidad; 3, La Corona sublime y 
permanente; 4, El Trono real; 5, El Cetro sublime; 6, Las Insig- 
nias reales; 7, El sublime Santuario; 8, El Pastorado; 9, La Rea- 
leza; 10, La duradera «Señoría»; 11, La Dama divina3*; 12, El 
IshibBsl; 13, El Lumah*?; 14, El Gutug**; 15, La Verdad; 16, La 
Bajada a los Infiernos; 17, La Subida de los Infiernos; 18, El 
KurgarruB9); 19, El Girdabara**; 20, El Sagursag?; 21, El Estan- 
darte de las batallas; 22, El Diluvio; 23, Las Armas (?); 24, Las 
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Relaciones sexuales; 25, La Prostitución; 26, La Ley (?); 27, La 
Calumnia (?); 28, El Arte; 29, La Sala del culto; 30, El «Hieródu- 
lo del Cielo»; 31, El Gusilim!"; 32, La Música; 33, La Función 
de Anciano; 34, La Calidad de Héroe; 35, El Poder; 36, La Hos- 
tilidad; 37, La Rectitud; 38, La Destrucción de las Ciudades; 39, 
La Lamentación; 40, Las Alegrías del corazón; 41, La Mentira; 
42, El País rebelde; 43, La Bondad; 44, La Justicia; 45, El Arte 
de trabajar la madera; 46, El Arte de trabajar los metales; 47, La 
Función de escriba; 48, La Profesión de herrero; 49, La Profe- 
sión de curtidor; 50, La Profesión de albañil; 51, La Profesión 
de cestero; 52, La Sabiduría; 53, La Atención; 54, La Purifica- 
ción sagrada; 55, El Respeto; 56, El Terror sagrado; 57, El Des- 
acuerdo; 58, La Paz; 59, La Fatiga; 60, La Victoria; 61, El Con- 
sejo; 62, El corazón turbado; 63, El Juicio; 64, La Sentencia del 
juez; 65, El Lilist!; 66, El Ub+!; 67, El Mesi*!; 68, El Ala, 

Este «balance de la civilización», desgraciadamente frag- 
mentario, nos ha sido transmitido en un mito referente a la 
diosa Inanna. En el transcurso de la narración, la enumeración 
de los me se repetía cuatro veces, lo que ha permitido, a pesar 
de las numerosas lagunas debidas al mal estado de las tabletas, 
que pudieran reconstruirse cerca de las tres cuartas partes del 
texto. 

Un fragmento de este mito, que se encontraba en el Museo 
de la Universidad de Pensilvania, fue publicado ya en 1911 por 
David W. Myhrman. Tres años más tarde, Arno Poebel publicó 
el texto de otra pieza perteneciente al mismo museo, la cual lle- 
vaba inscrita una gran parte de la obra; era una tableta de gran 
tamaño, muy bien conservada, pero le faltaba el ángulo supe- 
rior izquierdo, fragmento que yo tuve la suerte de descubrir en 
1937 en el Museo de Antigúedades Orientales de Estambul. A 
despecho de haber sido publicado el mito casi por entero en 
1914, nadie se había atrevido todavía a emprender su traduc- 
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ción, por lo incoherente e incomprensible que parecía su con- 
tenido. 


El pequeño fragmento que yo descubrí y copié en Estambul 
me ha proporcionado el hilo conductor y me ha permitido ana- 
lizar por primera vez, en mi Sumerian Mythology, ese cuento 
encantador de unos dioses «humanos, demasiado humanos», 
que he aquí resumido: 


Inanna, la reina del cielo, diosa tutelar de Uruk, quisiera au- 
mentar el bienestar y la prosperidad de su ciudad y hacer de 
ella el centro de la civilización sumeria, realzando de este modo 
su nombre y su prestigió. Decide, por lo tanto, dirigirse a Eri- 
du, el antiguo núcleo de la civilización sumeria, donde Enki, se- 
ñor de la sabiduría, «el cual conoce el corazón mismo de los 
dioses», vive en el seno del Abzu, el Abismo de las Aguas. Él es 
quien retiene todas las leyes divinas (los me), esenciales a la ci- 
vilización; si la ambiciosa diosa pudiese quitárselas, al precio 
que fuese, para llevárselas a Uruk, la gloria de esta ciudad por 
un lado, y su propio poder por el otro, serían sin par. Al acer- 
carse al Abzu Inanna, Enki, visiblemente emocionado a causa 
de sus encantos, llama a su mensajero Isimud y le dice: 

Ven, Isimud, mensajero mío; presta oído a mis órdenes. 

Voy a decirte una palabra; escúchala: 

«La joven, sola, ha dirigido sus pasos hacia el Abzu; 

Inanna, sola, ha dirigido sus pasos hacia el Abzu. 

Haz entrar a la joven en el Abzu de Eridu, 

Haz entrar a Inanna en el Abzu de Eridu. 

Haz que coma una galleta de cebada con mantequilla; 

Escancia para ella el agua fresca que refresca el corazón; 

Haz que beba cerveza en la “Cara de león“!, 

En la Mesa sagrada, en la Mesa del Cielo, 


Dirige a Inanna palabras de bienvenida». 
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Isimud ejecuta al pie de la letra lo que le ha ordenado su señor. 
Inanna, pues, se sienta junto a Enki, para festejarle, y, en el calor de 
la comida, Enki, alegrado por la bebida, exclama: 


«Por mi Poderío, por mi Poderío, 

A la santa Inanna, mi hija, 

quiero regalarle las leyes divinas». 

Entonces, Enki ofrece a Inanna, una tras otra, el centenar, 
más o menos, de «leyes divinas» (me), que forman los mismos 
cimientos de la civilización. A Inanna le falta tiempo para acep- 
tar los dones que Enki en su borrachera le ofrece, y, por lo tan- 
to, los toma, los carga en su Barca celeste y se pone en marcha 
hacia Uruk con su precioso cargamento. Pero, una vez disipa- 
dos los efectos del banquete, Enki se da cuenta de que los me 
no se hallan en su sitio habitual. Interroga a Isimud y éste le in- 
forma que ha sido él mismo, Enki en persona, quien se los ha 
regalado a su hija Inanna. Enki lamenta acerbamente su muni- 
ficencia y decide impedir a toda costa que la Barca del Cielo 
atraque en Uruk. En consecuencia, envía a Isimud, al mismo 
tiempo que a un grupo de monstruos marinos, con la misión de 
perseguir a Inanna. A la primera de las siete paradas que com- 
porta el trayecto entre el Abzu de Eridu y Uruk, los monstruos 
marinos deberán quitarle a Inanna la Barca celeste, pero a 
Inanna le permitirán proseguir su viaje a pie. 

El Príncipe llamó a Isimud, su mensajero, 

Enki dio sus órdenes al Buen Nombre del Cielo: 

«¡Oh, Isimud, mensajero mío, mi Buen Nombre del Cielo! 

—¡Oh, rey mío, héteme aquí! ¡Loado seas para siempre! 

—La Barca celeste, ¿adónde ha llegado ya? 

—¡Ha llegado al muelle Idal! 


—Ve allí, pues, y que los monstruos marinos se la arrebaten a 
Inanna». 
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Isimud ejecuta las órdenes, alcanza la Barca y dice a Inanna: 
«¡Oh, Reina mía, tu padre me ha enviado a ti, 

Oh, Inanna, tu padre me ha enviado a ti, 

Tu padre, sublime en sus discursos, 

Enki, sublime en su elocuencia, 

Cuyas augustas palabras no deben ser desdeñadas!». 

La santa Inanna le contesta: 

«Mi padre, ¿qué te ha dicho? ¿Qué te ha ordenado? 

Sus augustas palabras, que no deben ser desdeñadas, 
¿cuáles son, por favor?». 

—Mi rey me ha hablado, 

Enki me ha dicho: 

«Deja que Inanna llegue a Uruk, 

Pero tú vuelve con la Barca celeste a Eridu». 

La santa Inanna dijo a Isimud, el mensajero: 

«¿Por qué mi padre, dime, por favor, 

ha cambiado lo que me había dicho? 

¿Por qué ha quebrantado la palabra que me había dado? 
¿Por qué ha profanado 

las augustas palabras que me había dirigido? 

¡Mi padre me ha dicho palabras mendaces, 

Es con mendacidad que ha jurado 

por su Poder y por el Abzu!». 

Apenas ella hubo pronunciado estas palabras, 

Que los monstruos del mar se apoderaron de la Barca celeste. 
Inanna dijo entonces a su mensajero Ninshubur: 

«¡Ven, fiel mensajero de Inanna, 

Mi mensajero de palabras favorables, 


Mi portador de palabras sinceras, 
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Tú, cuya mano no tiembla jamás, 

cuyo pie no tiembla jamás, 

Salva la Barca celeste y las leyes divinas dadas a Inanna!». 

Ninshubur interviene entonces y se salva el esquife. Pero 
Enki se obstina. Para apoderarse de la Barca celeste, decide en- 
viar a Isimud y a los monstruos marinos a cada una de las siete 
paradas. Pero cada vez Ninshubur acude en auxilio de Inanna. 
Finalmente, Inanna llega sana y salva a Uruk y, entre el júbilo y 
el regocijo generales, desembarca una a una las «leyes divi- 
nas»... 
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XIV 


ÉTICA 


EL PRIMER IDEAL MORAL 


De acuerdo con su concepto del mundo, los pensadores su- 
merios tenían una visión relativamente pesimista del hombre y 
de su destino y estaban firmemente persuadidos de que el ser 
humano, formado y amasado con arcilla, no había sido creado 
más que para servir a los dioses, suministrándoles comida, be- 
bida y morada, para que se pudieran entregar en paz y sosiego a 
sus actividades divinas. Se decían los pensadores sumerios que 
la vida está llena de incertidumbre y que el hombre no puede 
gozar jamás de una seguridad completa, ya que es incapaz de 
prever el destino que le ha sido asignado por los dioses, cuyos 
designios son imprevisibles. 

Después de su muerte, el hombre no es más que una sombra 
impotente y errabunda en las lúgubres tinieblas de los Infier- 
nos, donde la «vida» no es más que un miserable reflejo de la 
vida terrestre. 


El dificilísimo problema del libre albedrío, que tanto preocu- 
pa a los filósofos actuales, no se planteaba en absoluto entre los 
pensadores sumerios, quienes aceptaban como una gran verdad 
inmediata que el hombre había sido creado por los dioses úni- 
camente para su provecho y placer, y que, por lo tanto, no po- 
día considerarse como un ser libre; para ellos, la muerte era el 
premio reservado a la criatura humana, ya que sólo los dioses 


165 


eran inmortales, en virtud de una ley trascendental e inelucta- 
ble. Así mismo estaban convencidos de que las altas virtudes de 
sus compatriotas, adquiridas progresivamente, en realidad, 
después de muchos siglos de tanteos y de experiencias sociales, 
habían sido inventadas por los dioses. Eran éstos los que dispo- 
nían; los hombres no podían hacer otra cosa sino obedecerles. 


Si hemos de creer a sus propias crónicas, resulta que los su- 
merios apreciaban mucho la bondad y la verdad, la ley y el or- 
den, la justicia y la libertad, la rectitud y la franqueza, la piedad 
y la compasión. Aborrecían el mal y la mentira, la anarquía y el 
desorden, la injusticia y la opresión, las acciones culpables y la 
perversidad, la crueldad y la insensibilidad. Sus reyes se jacta- 
ban constantemente de haber hecho imperar la ley y el orden 
en sus ciudades o en el país, de haber protegido a los débiles 
contra los fuertes y a los pobres contra los ricos, de haber ex- 
terminado el mal y de haber establecido la paz. El documento 
del que ya he hablado en el capítulo vI nos informa de que 
Urukagina, rey de Lagash, que vivía en el siglo XXIV a. de J. C., 
se sentía muy orgulloso de su acción: había devuelto la libertad 
y la justicia a sus conciudadanos, largo tiempo oprimidos; había 
desembarazado al Estado de funcionarios parásitos, había 
puesto fin a la arbitrariedad y a la explotación inicua; la viuda y 
el huérfano habían encontrado en él un protector. 

Ur Nammu, fundador de la tercera dinastía de Ur, promulgó, 
antes de que hubieran transcurrido cuatro siglos, un código, 
cuyo prólogo enumera muchas de las medidas que él había to- 
mado en favor de la moralidad pública: había puesto fin a los 
abusos sin nombre ni tasa de los funcionarios, había regulariza- 
do las pesas y las medidas, con objeto de poder garantizar la 
honradez del comercio, y había hecho de suerte que las viudas 
y los huérfanos, así como los pobres, quedasen protegidos de 
los malos tratos y de las injurias. Cosa de dos siglos más tarde, 
Lipit-Ishtar, rey de Isin, promulgaba a su vez un nuevo código. 
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En él, este rey pretendía haber sido designado por los grandes 
dioses An y Enlil para «reinar sobre el país, a fin de establecer 
la justicia en sus territorios, hacer desaparecer todo motivo de 
queja, echar por la fuerza de las armas a los elementos enemi- 
gos y rebeldes y traer el bienestar a los habitantes de Sumer y 
Accad». De una manera general, los himnos dedicados a los so- 
beranos atestiguan el grandísimo interés que éstos tenían en 
pasar por hombres virtuosísimos. 


Según los sabios sumerios, los dioses preferían la moralidad 
a la inmoralidad, y los himnos exaltan, sin excepción, la bon- 
dad, la justicia, la franqueza y la rectitud de todas las grandes 
divinidades, hasta tal punto que había muchos dioses, entre los 
cuales Utu, por ejemplo, dios del Sol, cuya principal función era 
la de velar para el mantenimiento del orden moral. En diversos 
textos se atestigua, además, que Nanshe, diosa de Lagash, no 
toleraba que se ofendiese la verdad ni la justicia, como tampoco 
toleraba que nadie se mostrase falto de compasión. Se sabe ac- 
tualmente que sus exigencias representaban un papel impor- 
tante en el terreno de la moralidad humanal*!, 


Nanshe era, para los sumerios: 


La que conoce al huérfano, la que conoce la viuda, La que 
conoce la opresión del hombre por el hombre, la que es la ma- 
dre del huérfano. Nanshe se cuida de la viuda, 

Hace que se administre (?) justicia (?) al más pobre (?). Ella es 
la reina que atrae al refugiado a su regazo, Y la que encuentra 
un refugio para el débil. 

Un párrafo, cuyo sentido nos aparece bastante oscuro, nos 
presenta a Nanshe juzgando a la especie humana en el primer 
día del año. Nidaba, diosa de la escritura y de la literatura, y 
Haia, su esposo, están junto a ella, así como numerosos testigos. 
Los que han provocado su cólera son los hombres imperfectos: 


Los que, siguiendo el camino del pecado, cometen arbitrariedades; 
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Los que violan las normas establecidas, los que violan los contra- 
tos; Los que consideran favorablemente los lugares de perdición...; 
Los que sustituyen con un peso ligero uno más pesado, Los que susti- 
tuyen con una medida pequeña otra mayor; 


Los que, habiendo comido algo que no les pertenece, 

no dicen: «Yo lo he comido»; 

Los que, habiendo bebido, no dicen: «Yo lo he bebido», ...; 

Los que dicen: «Yo comeré lo que está prohibido», 

Los que dicen: «Yo beberé lo que está prohibido». 

He aquí lo que revela aún más el sentido social de Nanshe: 

Para consolar al huérfano y hacer que no haya más viudas, 

Para preparar un lugar donde serán destruidos los poderosos, 

Para entregar los poderosos a los débiles, ... 

Nanshe escruta el corazón de las personas. 

Si los sumerios pensaban que los grandes dioses se compor- 
taban de una manera virtuosa, no dejaban por eso de creer que, 
al establecer la civilización humana, esos mismos dioses habían 
introducido el mal igualmente en ella; el mal, la mentira, la vio- 
lencia y la opresión. Y la lista de los me, esos principios inventa- 
dos por los dioses para hacer funcionar sin trabas al cosmos, 
comprendía, como ya se ha visto!*l, no solamente la «verdad», 
la «paz», la «bondad», la «justicia», sino también la «falsedad», 
la «disputa», la «lamentación», el «temor». 

¿Por qué habrían sentido la necesidad, los dioses, de promo- 
ver y crear el pecado y el mal, el sufrimiento y la desgracia? A 
juzgar por los documentos de que disponemos, si los sabios de 
Sumer llegaron alguna vez a plantearse este problema, estaban 
ciertamente dispuestos a responder que nada sabían de esta 
cuestión. ¿No creían que la voluntad de los dioses y sus motivos 
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eran impenetrables? Un «Job» sumerio, abrumado por una des- 
dicha, al parecer injustificada, no habría siquiera soñado en dis- 
cutir y quejarse, sino solamente en implorar, gemir, lamentarse 
y confesar unos pecados y unas faltas que le habían sido inevi- 
tables!*4l, 


Pero ¿habrían prestado atención los dioses a aquel mortal 
solitario e insignificante? Los pensadores de Sumer creían que 
no. Para ellos, los dioses se parecían mucho a los soberanos 
mortales de la tierra; es decir, tenían cosas más importantes en 
qué ocuparse. Del mismo modo que había que recurrir a un in- 
termediario para conseguir cualquier cosa de los reyes, era ló- 
gico que uno no pudiese hacerse oír de los dioses más que a 
través de alguien que disfrutara de su especial favor. De ahí na- 
ció, sin duda, ese procedimiento de recurrir a un dios «perso- 
nal», especie de ángel de la guarda, adscrito a cada ser humano 
y a cada cabeza de familia, del que se aprovecharon los sume- 
rios. Era a esta especie de ángel de la guarda a quien el sumerio 
afligido descubría la intimidad de su corazón, era a él a quien 
rogaba y suplicaba, y era gracias a él que lograba alcanzar la sal- 
vación dentro de la desgracia. 


Ya he dicho que en la base de las ideas, igual que en la de los 
ideales morales de los sumerios, había ese «dogma» de que el 
hombre había sido amasado con arcilla para servir a los dioses. 
De ello encontramos la prueba en dos poemas míticos especial- 
mente significativos. Uno de ellos está dedicado por entero a la 
creación del hombre. La mayor parte del otro relata una con- 
troversia entre dos divinidades menores, pero esta controversia 
va precedida de una introducción que explica largamente por 
qué ha sido creado el hombre. 

El texto del primer poema fue descubierto en dos tabletas de 
contenido idéntico: una proviene de Nippur y pertenece al 
Museo de la Universidad de Filadelfia; la otra, que está en el 
Louvre, fue comprada en una tienda de antigúedades. La table- 
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ta del Louvre y buena parte de la del Museo de la Universidad 
de Filadelfia, ya habían sido transcritas y publicadas en 1934, 
pero su contenido quedaba poco comprensible. En efecto, la ta- 
bleta del Louvre se encontraba en muy mal estado de conserva- 
ción, y en cuanto a la segunda, había llegado a Filadelfia en cua- 
tro fragmentos separados, cosa que complicó el problema du- 
rante largo tiempo. Dos fragmentos, identificados y reunidos 
en 1919, habían sido copiados, y luego publicados, por Stephen 
Langdon. En 1934, Chiera había publicado un tercer fragmen- 
to, pero sin que se diera cuenta de que formaba parte de la mis- 
ma tableta que los dos anteriores. Yo me di cuenta de ello diez 
años más tarde, cuando me esforzaba por establecer el texto del 
poema que yo quería publicar en mi libro sobre mitología su- 
meria. Hacia la misma época identifiqué, en la colección de ta- 
bletas del Museo de la Universidad de Filadelfia, el cuarto frag- 
mento, todavía inédito. Así pude reconstruir el poema y esbo- 
zar su interpretación, a pesar de que el texto seguía siendo difí- 
cil de interpretar y muy oscuro debido a sus numerosas lagu- 
nasl$l, 


Parece como si este poema hubiese empezado por ciertas 
consideraciones, que podríamos resumir de la manera siguien- 
te: los dioses tienen ciertas dificultades para procurarse ali- 
mentos, y cuando las diosas, nacidas después de ellos, van a 
reunírseles, las dificultades aumentan. Mientras se lamentan, el 
dios del agua, Enki —quien habría podido ir en su ayuda, pues- 
to que también era el dios de la sabiduría—, se halla yaciendo 
en el mar, tan profundamente dormido que ni siquiera oye. Na- 
mmu, la madre de Enkil*l, «madre de todos los dioses», le va a 
llevar a éste las lágrimas de todos ellos. Y, mientras los dioses 
continúan desconsolados, ella dice a Enki: 


«Oh, hijo mío, levántate de tu lecho, desde tu..., haz lo que es sen- 
sato: 


Forma los servidores de los dioses, 
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para que puedan producir sus dobles (?).» 

Enki reflexiona, se pone en cabeza de la legión de los «buenos y 
magníficos modeladores» y dice a Nammu: 

«Oh, madre mía, la criatura cuyo nombre has pronunciado exis- 
te: 

Fija en ella la imagen (?) de los dioses. 

Amasa el corazón con la arcilla que está en la superficie del Abis- 
mo, 

Los buenos y magníficos modeladores espesarán esta arcilla. 

Tú, haz nacer los miembros; 

Ninmah!* trabajará antes que tú, 

Las diosas del nacimiento... estarán junto a ti 

mientras tú harás tu modelaje. 

Oh, madre mía, decide el destino del recién nacido, 

Ninmah fijará en él la imagen (?) de los dioses: 

Es el hombre...». 

El poema pasa entonces, de la creación del hombre en gene- 
ral, a la creación de los diversos tipos de hombres imperfectos, 
e intenta explicar la existencia de esos seres anormales. Vamos 
a ver de qué manera lo explica: Enki ha organizado una fiesta 
dedicada a los dioses, sin duda para conmemorar la creación 
del hombre. Pero, en el transcurso de la fiesta, Enki y la diosa 
Ninmah, que han bebido bastante vino, pierden un poco la ca- 
beza, y, de pronto, Ninmah toma un pedazo de arcilla del Abis- 
mo y con él modela seis tipos diferentes de individuos anorma- 
les; Enki redondea la obra fijando, por decreto, su destino y les 
«da a comer pan». Resulta imposible comprender en qué con- 
siste la imperfección de los cuatro primeros. En cuanto a los 
dos últimos, la mujer estéril y el ser asexuado, he aquí lo que di- 
ce el texto, refiriéndose a ellos: 


El..., Ninmah hizo una mujer incapaz de parir. 


12d 


Enki, viendo esta mujer incapaz de parir, 

Decidió su suerte, y la destinó a vivir en el «gineceo». 
El..., ella hizo un ser privado de órgano masculino, 
privado de órgano femenino. 


Enki, viendo este ser privado de órgano masculino, privado de ór- 
gano femenino, 


Decidió que su destino sería el de preceder al rey. 


No obstante, por no ser menos, Enki decidió a su vez hacer 
nacer alguna nueva criatura. El poema no da detalles del modo 
en que pone manos a la obra, pero, sea como fuere, lo cierto es 
que el nuevo ser creado es un fracaso; es canijo de cuerpo y dé- 
bil de espíritu. Enki recurre a Ninmah y le ruega que venga en 
auxilio de este desgraciado: 

«De aquel que tu mano ha modelado, yo he decidido el destino, 

Yo le he dado a comer pan; 

Decide tú ahora la suerte del que ha modelado mi mano, 

Dale a comer pan». 


Ninmah muestra su buena voluntad hacia el desgraciado y 
hace todo lo que puede, pero sin resultado. Ella le habla, pero él 
no le responde. Ella le ofrece pan, pero él no alarga la mano pa- 
ra tomarlo. El desdichado no puede permanecer ni sentado ni 
de pie, ni tampoco puede doblar las rodillas. El poema prosigue 
con una larga conversación entre Enki y Ninmah, pero este pa- 
saje tiene tantas lagunas que resulta imposible descifrar su sen- 
tido. Parece como si Ninmah terminase por maldecir a Enki 
ante el espectáculo desgarrador de aquel infeliz inválido o, me- 
jor dicho, de aquel ser inanimado que el dios se ha entretenido 
en crear. Y Enki da la impresión de estar de acuerdo con ella, 
de pensar, en fin, que bien merece aquella maldición. 

El segundo poema mítico podría titularse El Ganado y el 
Grano: se trata de una de esas narraciones en forma de contro- 
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versia, tan en boga entre los escritores sumeriosÍ*8l, Los prota- 
gonistas son el dios del ganado, Lahar, y su hermana Ashnan, la 
diosa del grano. El poema precisa que ambos habían sido crea- 
dos en la «sala de la creación» de los dioses, para que los anun- 
nakis, hijos del gran dios An, pudiesen tener con qué alimen- 
tarse y con qué vestirse. Pero, hasta el momento en que fue 
creado el hombre, los anunnakis habían sido incapaces de sacar 
partido alguno del ganado y del grano de una manera satisfac- 
toria. Tal es el argumento de la introducción: 


Cuando en la Montaña del Cielo y de la Tierra, 
An hubo hecho nacer los anunnakis, 


Porque el nombre de Ashnan no había nacido aún, no había sido 
formado. 


Porque Uttull no había aún sido modelada, 
Porque para Uttu no había sido levantado ningún lugar sagrado. 
Todavía no existían las ovejas, 

no había nacido aún ningún cordero; 

Todavía no existían las cabras, 

no había nacido aún ningún cabrito; 

La oveja no daba a luz aún a sus dos corderos; 

La cabra no daba a luz aún a sus tres cabritos. 
Porque el nombre de la sabia Ashnan y de Lahar, 
Los anunnakis, los grandes dioses, no lo sabían, 

El grano shesh de treinta días no existía aún; 

El grano shesh de cuarenta días no existía aún: 
Los pequeños granos, el grano de la montaña, 

el grano de las nobles criaturas vivientes 

no existía aún. 

Porque Uttu no había nacido aún, porque la corona 


de vegetación (2) no se había erguido aún, 
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Porque el señor... no había nacido aún, 

Porque Sumugan, el dios de la llanura, 

no había llegado aún. 

Como la Humanidad en el momento de su creación, 

Los anunnakis ignoraban aún el pan para nutrirse, 
Ignoraban aún las ropas para vestirse, 

Pero comían las plantas con la boca, igual que carneros, 
Y bebían el agua del foso. 

En aquellos tiempos, en la «sala de creación» de los dioses, 
En su mansión Duku, fueron formados Lahar y Ashnan. 
Los productos de Lahar y de Ashnan, 

Los anunnakis del Duku, los comían, 

pero quedaban insatisfechos; 

En sus hermosas granjas, la leche shum, 

Los anunnakis del Duku se la bebían, 

pero quedaban insatisfechos. 

Es, pues, para que se ocupara dé sus hermosas granjas 
Que el hombre recibió el soplo de la vida. 


El poema explica a continuación cómo Lahar y Ashnan, des- 
cendiendo del cielo a la tierra, trajeron a la Humanidad los be- 
neficios de la civilización: 


En esta época, Enki dijo a Enlil: 

«Padre Enlil: A Lahar y Ashnan, 

Que han sido creados en el Duku, 

Hagámosles descender del Duku». 

Obedeciendo la orden sagrada de Enki y de Enlil, 
Lahar y Ashnan descendieron del Duku. 

Para Lahar, Enlil y Enki construyeron una granja; 


De plantas y hierbas en abundancia le hicieron presente; 
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Para Ashnan instalaron una casa; 

De un arado y de un yugo le hicieron presente. 
Lahar en su granja, 

Es un pastor que desarrolla los productos de la granja, 
Ashnan en medio de las cosechas, 

Es una virgen amable y generosa. 

La abundancia que viene del cielo, 

Lahar y Ashnan la hacen aparecer sobre la tierra; 

A la sociedad llevan la abundancia; 

Al país, llevan el aliento de vida; 

Hacen ejecutar las leyes de los dioses; 

Multiplican el contenido de los almacenes; 

Llenan hasta reventar los graneros. 

En la casa del pobre, situada a ras del polvo del suelo, 
Al entrar le llevan la abundancia. 

Ambos, dondequiera que moren, 

Llevan consigo a la casa pingúies provechos. 

El lugar donde permanecen, lo sacian; 

el lugar donde se sientan lo aprovisionan; 


Y alegran el corazón de An y de Enlil. 


A continuación aparece la controversia: Lahar y Ashnan be- 


ben tanto vino que se emborrachan y empiezan a querellarse; 


las granjas y los campos resuenan con el estruendo de su dispu- 


ta. Cada uno de los dos se jacta de sus propias hazañas y se es- 


fuerza en denigrar las del otro. Finalmente, Enlil y Enki inter- 


vienen y ponen fin al torneo declarando vencedora a Ashnan. 


Se percibe bien a través de estos poemas cómo concebían los 
sumerios la dependencia original del hombre respecto al mun- 


do divino. La actitud fundamental que se derivaba de ello, base 


de la moral, era la de un siervo y criado de los dioses. 
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XV 


SUFRIMIENTO Y SUMISIÓN 


EL PRIMER «JOB». 


Dios mío: El día brilla luminoso sobre la tierra; 

para mí el día es negro. 

Las lágrimas, la tristeza, la angustia y la desesperación 
se han alojado en el fondo de mi. 


eorrocorcrsrcscsscssssso..o 


La mala suerte me tiene en sus manos, se lleva el aliento de mi vi- 


da. 
La fiebre maligna baña mi cuerpo... 
Dios mío, oh, Tú, padre que me has engendrado, 
levanta mi rostro. 
¿Cuánto tiempo me abandonarás, 


me dejarás sin protección? 


¿Cuánto tiempo me dejarás sin apoyo...? 

Cité estas líneas, entre otras, el 29 de diciembre de 1954, en 
una comunicación que presenté ante la Society of Biblical Litera- 
ture, titulada: «Un hombre y su Dios. Preludio sumerio al tema 
de Jobl5%». Estas líneas pertenecen a un ensayo poético que yo 
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acababa de reconstruir aquel mismo año, a partir de varias ta- 
bletas y fragmentos descubiertos en Nippur. 


Así, pues, más de mil años antes de que fuese compuesto el 
libro de Job, un texto sumerio anunciaba los acentos que la Bi- 
blia luego amplificaría y popularizaría. 

Los sabios sumerios creían y enseñaban que las desdichas del 
hombre son el resultado de sus pecados y de sus malas accio- 
nes, y que no hay ningún hombre que, por un motivo u otro, 
esté exento de culpa. Para ellos, como ya hemos visto, no existía 
ningún ejemplo de sufrimiento humano injusto o inmerecido; 
es siempre al hombre, decían, a quien hay que recriminar, nun- 
ca a los dioses. A pesar de todo, más de un sumerio debió exis- 
tir que, en los momentos de adversidad, estuviese tentado de 
poner en duda la lealtad y la justicia de los dioses. Y tal vez fue- 
ra para prevenir semejante resentimiento y neutralizar toda 
clase de desilusión por parte de los hombres, en lo que hace re- 
ferencia al orden divino, por lo que uno de esos sabios compu- 
so el edificante ensayo cuya traducción doy un poco más ade- 
lante. 


Que el hombre, sumido en la adversidad, proclama nuestro 
poeta, se contente con glorificar a su dios!51, Es el único recur- 
so eficaz. Que glorifique a su dios sin tregua, por muy injustifi- 
cados que le parezcan sus sufrimientos y sus desgracias; que gi- 
ma y se lamente ante él, hasta que el dios le preste un oído fa- 
vorable y acoja graciosamente sus plegarias. No obstante, nues- 
tro poeta pretende reforzar su tesis. Quiere tanto convencer 
como exhortar a su lector. ¿Cómo se las arreglará? ¿Recurrirá al 
raciocinio, a la especulación? No; como sumerio que es, es 
hombre de espíritu práctico y prefiere apoyarse en un ejemplo. 

He aquí, pues, a un hombre que había sido rico, sabio y justo, 
al menos en apariencia, y que se hallaba rodeado de multitud de 
amigos y de parientes. Pero un día la enfermedad y el sufri- 
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miento se cebaron en él, y él, abrumado, ¿qué hizo? ¿Se puso a 
blasfemar y a maldecir el orden divino? Ni pensarlo. Se presen- 
tó humildemente ante su dios, derramó unas cuantas lágrimas, 
exhaló su dolor en la plegaria y se transformó en suplicante. El 
dios quedó muy satisfecho y se dejó enternecer; escuchó favo- 
rablemente su plegaria, lo liberó de sus calamidades y transfor- 
mó su pena en gozo. 


Este poema puede dividirse, grosso modo, en cuatro partes. 


Empieza por una breve introducción en la que se exhorta al 
hombre a loar a su dios, a exaltar sus méritos trascendentales: 


Que el hombre proclame sin tregua la excelencia de su dios, 

Que el hombre loe con toda sinceridad las palabras de su 
dios, 

Que aquel que mora en el país justo se lamente, 

En la Casa del Canto, y que interprete para su compañera 

y para su amigo... 


Que su lamentación enternezca el corazón de su dios, Por- 
que el hombre, sin dios, no conseguiría su alimento. 


Más adelante, en una tercera partelS, el poeta, habiendo des- 
crito la situación del infeliz, su soledad y abandono, le hace de- 
cir: 

Yo soy un hombre, un hombre ilustrado, 

y, no obstante, el que me respeta no prospera. 

Mi palabra verídica ha sido transformada en mentira. 

El hombre engañoso me ha cubierto con el Viento del Sur. 

y estoy obligado a servirle. 

Aquel que no me respeta me ha humillado ante Ti. 

Tú me has infligido sufrimientos siempre nuevos. 

He entrado en la casa, y pesado está mi espíritu. 


Yo, el hombre, he salido a la calle, 
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con el corazón oprimido. 

Contra mí, el valiente, mi leal pastor ha montado en cólera, 
y me han considerado con enemistad; 

Mi pastor ha ido en busca de las fuerzas del mal 

contra mí, que no soy su enemigo. 

Mi compañero no me dice ni una palabra de verdad, 

Mi amigo da un mentís a mi palabra verídica. 

El hombre engañoso ha conspirado contra mí, 

Y Tú, Dios mío, Tú no lo contrarías... 

Yo, el sabio, ¿por qué me hallo ligado a jóvenes ignorantes? 


Yo, el ilustrado, ¿por qué soy tenido entre la legión de los ignoran- 
tes? 


El alimento está en todas partes, 

y, no obstante, mi alimento es el hambre. 

El día cuyas partes han sido atribuidas a todos, 
ha reservado para mí la del sufrimiento. 


La súplica que el paciente dirige a su dios da fin a esta tercera 
parte del poema: 


Dios mío, yo permaneceré ante Ti Y Te diré..., mi palabra es un 
gemido, Te hablaré de esto, y me lamentaré de la amargura de mi ca- 
mino, Deploraré la confusión de... ¡Ah! No permitas que la madre 
que me dio a luz 

interrumpa su lamentación por mí ante Ti. ¡No permitas que mi 
hermana emita un alegre cántico, Que explique, llorando, mis desdi- 
chas ante Ti, Que mi esposa exprese con dolor mis sufrimientos! 
¡Que el sochantre deplore su amargo destino! 

Dios múío, el día brilla luminoso sobre la tierra; 

para mí el día es negro. 

El día brillante, el día bueno tiene... como el... Las lágrimas, la 
tristeza, la angustia y la desesperación 
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se han alojado en el fondo de mí. Se me engulle el sufrimiento 


como un ser escogido únicamente para las lágrimas, La mala 
suerte me tiene en sus manos, se lleva el aliento de mi vida. La fiebre 
maligna baña mi cuerpo... Dios mío, oh, Tú, padre que me has en- 
gendrado, 


levanta mi rostro. 


Como una vaca inocente, en compasión... el gemido, ¿Cuánto 
tiempo me abandonarás, 


me dejarás sin protección? 

Igual que un bue)... 

¿Cuánto tiempo me dejarás sin gobierno? 

Dicen, los sabios valientes, que la palabra virtuosa es sin amba- 
ges; 

«Jamás niño sin pecado salió de mujer, 

Jamás existió un adolescente inocente 

desde los más remotos tiempos». 


Finalmente, la cuarta parte relata el happy end, el feliz desen- 
lace de la situación. La plegaria del hombre ha sido oída; su 
dios la ha acogido. ¡Gloria a él! 


El hombre —su dios prestó oídos 

a sus amargas lágrimas y a su llanto; 

El joven —sus quejas y lamentos 

ablandaron el corazón de su dios: 

Las palabras virtuosas, las palabras sinceras pronunciadas por él, 
su dios las aceptó. 

Las palabras que el hombre confesó a modo de plegaria 

Fueron agradables a la..., la carne de su dios, 

y su dios dejó de ser el instrumento de su mala suerte 


...que oprime el corazón, ...lo prieta, 
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El demonio-enfermedad envolvente, que había desplegado todas 
sus grandes alas, 


el lo rechazó; 

El mal que le había herido como un..., él lo disipó; 

La mala suerte que para él había sido decretada según su decisión, 

él la desvió. 

Él transformó en gozo los sufrimientos del hombre, 

Colocó junto a él los genios bienhechores 

como guardianes y como tutores, 

Dio... ángeles de aspecto gracioso. 

Las líneas que acabo de citar no representan el conjunto del 
poema, sino únicamente las partes más inteligibles del texto. El 
idioma sumerio, como ya he dicho antes, sólo nos es conocido 


de un modo imperfecto y nuestras traducciones actuales serán, 
sin duda, modificadas y mejoradas en el futuro. 


Indudablemente, este poema sumerio no tiene ni la impor- 
tancia trascendente, ni la profundidad de pensamiento, ni la 
belleza de expresión del Libro de Job. Sin embargo, ofrece un 
gran interés, ya que representa el primer ensayo que jamás haya 
escrito el hombre sobre el problema inmemorial y, no obstante, 
actualísimo del sufrimiento. 


La historia de su descubrimiento y, aún más, de su recons- 
trucción merece relatarse. En efecto, es característica del géne- 
ro de investigaciones y de estudios que son necesarios y que 
hay que emprender, con gran paciencia, para efectuar estos 
«ajustes» delicados de documentos dispersos y a menudo dete- 
riorados, que permiten reconstruir los textos de las obras su- 
merias. 

El texto del ensayo en cuestión pudo ser reunido en un todo 
coherente a partir de seis tabletas y fragmentos de arcilla des- 
enterrados por los miembros de la primera expedición enviada 
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a Nippur por la Universidad de Pensilvania. Cuatro de estas 
piezas se hallan actualmente en el Museo de la Universidad de 
Filadelfia, y las otras dos en el Museo de Antigiiedades Orien- 
tales de Estambul. 


Hasta la fecha de mi conferencia sólo habían sido publicadas 
dos de las seis piezas, las dos procedentes del Museo de la Uni- 
versidad de Filadelfia, y el texto del poema quedaba, por esta 
causa, en gran parte ignorado o incomprensible. Ahora bien, 
mientras yo me hallaba en Estambul, durante el período 
1951-1952, pude identificar y copiar en el Museo de Antigúe- 
dades Orientales los dos fragmentos que se referían a dicho 
poema. De vuelta a Filadelfia, volví a encontrar, con la ayuda de 
Edmund Gordon, asistente de investigaciones en el Departa- 
mento Mesopotámico del Museo, los dos fragmentos conserva- 
dos en el Museo de la Universidad, que completaban los otros 
dos, conservados en el mismo Museo. Pero, mientras revisába- 
mos la traducción del poema en vista a su publicación final, se 
nos ocurrió la idea de que los dos fragmentos de Estambul 
completaban a su vez dos de los cuatro fragmentos de Filadel- 
fia, es decir, que pertenecían en realidad a las mismas tabletas 
pero se habían separado de ellas, tal vez en una época muy anti- 
gua, pero posiblemente también en el transcurso de las excava- 
ciones, y habían sido transportados por separado a los dos mu- 
seos, quedando dos de estos fragmentos en las orillas del mar 
de Mármara, y tomando los otros el camino de América. Más 
tarde, en 1954, durante mi permanencia en Estambul como en- 
cargado de las investigaciones de la Fundación Bollingen, tuve 
la posibilidad de confirmar que estos fragmentos dispersados a 
tanta distancia unos de otros eran «complementarios». Estos 
«complementos» identificados al otro lado del océano me per- 
mitieron que juntara y tradujera la mayor parte del texto del 
poema. Fue entonces cuando me di cuenta de que se trataba del 
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primer ensayo escrito sobre el sufrimiento y la sumisión huma- 
nos. 
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XVI 


PAZ Y ARMONÍA DEL MUNDO 


LA PRIMERA EDAD DE ORO IMAGINADA POR EL 
HOMBRE 


Los sumerios se formaban una idea pesimista del hombre y 
de su porvenir, tal como ya ha quedado expuesto. En realidad, 
tenían nostalgia de la seguridad personal e, igual que nosotros, 
anhelaban libertarse del miedo, de la pobreza y de la guerra. 
Pero no creían en un futuro mejor que el presente, sino que, 
por el contrario, creían que los hombres habían sido dichosos 
en otro tiempo, en un pasado lejano, en una era ya definitiva- 
mente terminada. 

La mitología clásica ha hecho célebre este tema de la edad de 
oro. Pero fue en la literatura sumeria donde la idea apareció 
por primera vez, como lo atestigua un poema del que ya he ha- 
blado en el capítulo Iv: Enmerkar y el señor de Aratta. Un pasaje 
de esta obra se refiere, en efecto, a un «antaño» en que la Hu- 
manidad, antes de haber degenerado, conocía la abundancia y 
la paz. He aquí la traducción: 


En otro tiempo hubo una época en que no había serpiente 
ni había escorpión, 
No había hiena, no había león; 


No había perro salvaje ni lobo; 
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No había miedo ni terror: 

El hombre no tenía rival. 

En otro tiempo hubo una época en que los países de Shubur y de 
Hamazi, 

Sumer donde se hablan tantas (?) lenguas, 

el gran país de las leyes divinas de principado, 

Uri, el país provisto de todo lo necesario, 

El país de Martu, que descansaba en la seguridad, 

El universo entero, los pueblos al unísono (?) 

Rendían homenaje a Enlil en una sola lengua. 

Pero entonces, el Padre-señor, el Padre-príncipe, el Padre-rey, 

Enki, el Padre-señor, el Padre-príncipe, el Padre-rey, 

El Padre-señor enojado (?), el Padre-príncipe enojado (7), 

el Padre-rey enojado (?) 

... Abundancia... 

...el hombre... 


Las once primeras líneas, muy bien conservadas, describen 
esos días dichosos; entonces, dice el poeta, todos los pueblos 
del universo adoraban al mismo dios, Enlil. En verdad, si la ex- 
presión «en una sola lengua», empleada en la undécima línea, 
se toma en sentido literal y no en el figurado de «de un solo co- 
razón», ello indicaría que los sumerios creían, igual que más 
tarde creyeron los hebreos, en la existencia de una lengua co- 
mún hablada por todos los hombres, antes de la confusión de 
lenguas. 

Las diez líneas que vienen a continuación son tan fragmen- 
tarias que su sentido es conjetural. No obstante, el contexto nos 
permite suponer que Enki, descontento o envidioso del poder 
de Enlil, decidió un día llevar la ruina a su imperio y empezó a 
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suscitar conflictos y guerras entre los pueblos, y aquello fue el 
final de la edad de oro. Incluso puede atribuirse a Enki la con- 
fusión de lenguas si las líneas 10 y 11 se toman en su sentido li- 
teral. En tal caso, tendríamos aquí, bajo una forma todavía im- 
precisa, un tema análogo al de la leyenda bíblica de la torre de 
Babel (Génesis, XI, 1-9). El tema sumerio sería análogo al he- 
breo, aunque algo diferente, ya que los sumerios creían que la 
caída del hombre había sido causada por la envidia de un dios 
respecto a otro, mientras que los hebreos veían en dicha caída 
un castigo infligido al hombre, puesto que Elohim lo castigaba 
por haber querido asemejarse a un dios. 


Así, pues, el fin de la edad de oro era, para nuestro poeta su- 
merio, el «Maleficio de Enki». Recordemos (ver el capítulo Iv) 
que, en la continuación del relato, Enmerkar, señor de Uruk y 
protegido de Enki, habiendo decidido imponer su soberanía 
sobre el señor de Aratta, le había enviado un mensajero porta- 
dor del siguiente ultimátum: O él y su pueblo entregaban a En- 
merkar piedras preciosas, oro y plata, y luego construían el 
Abzu, o sea el templo de Enki, o su ciudad quedaría destruida. 
Para impresionar aún más al señor de Aratta, Enmerkar había 
ordenado a su mensajero que le recitara el «Maleficio de Enki», 
el cual relataba de qué modo este dios había puesto fin al reina- 


do de Enlil. 


Si el pasaje que acabo de evocar nos deja entrever lo que los 
sumerios entendían por «Edad de Oro», también resulta inte- 
resante por otro motivo, ya que nos da una idea de la geografía 
sumeria y de la extensión que asignaba al mundo. Según las lí- 
neas 6 a 9, el mundo se dividía en cuatro partes: al sur, Sumer, 
la cual englobaba, grosso modo, el territorio comprendido entre 
el Tigris y el Eufrates, a partir del paralelo 33 hasta el golfo Pér- 
sico; al norte de Sumer había el país de Uri, que se extendía, 
probablemente, entre ambos ríos, por encima del paralelo 33, y 
comprendía las regiones que más tarde fueron Accad y Asiria; 
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al este de Sumer y de Uri, el país de Shubur-Hamazi, que ocu- 
paba, sin duda, una gran parte de la Persia occidental; final- 
mente, al oeste y sudoeste de Sumer, el país de Martu, extendi- 
do ampliamente entre el Eufrates y el Mediterráneo y hasta la 
Arabia actual. Por lo tanto, para los poetas sumerios, las fronte- 
ras del universo estaban constituidas por la región montañosa 
de la Armenia al norte, el golfo Pérsico al sur, la región monta- 
ñosa de Persia al este, y el Mediterráneo al oeste. 
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XVII 


SABIDURÍA 


Los PRIMEROS PROVERBIOS Y ADAGIOS 


Se ha creído durante mucho tiempo que el libro bíblico de 
los Proverbios era la colección de máximas más antigua escrita 
por los hombres. Pero cuando empezó a revelarse en todo su 
esplendor la civilización egipcia, hace unos ciento cincuenta 
años, se descubrieron colecciones de proverbios compuestos 
con mucha anterioridad a los hebreos. Sin embargo, tampoco 
estos proverbios eran los más antiguos, ya que las colecciones 
sumerias de la misma índole les ganaban con bastantes siglos a 
la mayor parte de los textos egipcios, al menos a los que se han 
conservado hasta la fecha. 


Veinte años atrás no se conocía ningún proverbio auténtica- 
mente sumerio. Se habían publicado algunos refranes bilingúes, 
es decir, redactados en lengua sumeria y traducidos al accadio, 
los cuales procedían de tablillas que databan del primer milenio 
a. de J. C. Sin embargo, Edward Chiera había editado, en 1934, 
varios fragmentos descubiertos en Nippur, que se remontaban 
al siglo XVIII antes de nuestra era. Estos documentos, netamente 
más antiguos, permitían suponer que los escribas de Sumer de- 
bían de haber compuesto otros textos semejantes. 


A partir de 1937 dediqué una parte de mi tiempo a investiga- 
ciones sobre este género literario y conseguí identificar buen 
número de documentos, tanto en el Museo de Antigiiedades 
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Orientales de Estambul como en el Museo de la Universidad de 
Filadelfia. Finalmente, pude catalogar varios centenares de es- 
tos documentos, pero pronto me di cuenta de que mis demás 
investigaciones sobre, la literatura sumeria no me permitirían 
estudiar en detalle esa enorme colección. Confié, pues, a Ed- 
mund Gordon, mi asistente en el Museo de la Universidad de 
Filadelfia, mis copias de Estambul y los documentos cataloga- 
dos del Museo de Filadelfia. Al cabo de muchos meses de estu- 
dio incesante, Gordon se dio cuenta de que el material de que 
disponíamos le permitía reconstruir más de doce colecciones 
diferentes, de las cuales algunas contenían docenas y otras has- 
ta centenares de proverbios. Una edición definitiva de dos de 
estas colecciones, publicada bajo su dirección, reunió casi tres- 
cientos proverbios completos, la mayoría desconocidos hasta 
entonces. Yo he entresacado una buena parte de la materia que 
constituye este capítulo de su abundante documentación. 


Una de las características específicas de los proverbios es la 
de tener un alcance universal. Si alguien hubiera que pretendie- 
ra poner en duda la fraternidad de los hombres y la identidad 
de la Humanidad a todos los pueblos y a todas las razas, puede 
echar un vistazo a los adagios y a los preceptos de los sumerios 
y quedará convencido. Más aún que en las demás obras litera- 
rias, éstas de que ahora tratamos trascienden las diferencias de 
civilización y de ambiente y descubren aquello que hay de uni- 
versal y de permanente en nuestra naturaleza. Los proverbios 
sumerios que han llegado hasta nosotros fueron reunidos y 
transcritos hace más de 3500 años, y muchos de ellos son, con 
toda seguridad, herencia de una tradición oral archisecular ya 
en la época en que fueron transcritos. Son la obra de un pueblo 
profundamente distinto de nosotros, tanto por la lengua como 
por el medio ambiental, las costumbres, las creencias, la vida 
económica y la vida social. Y, sin embargo, la mentalidad que 
revelan es extrañamente semejante a la nuestra. ¿Cómo no re- 


189 


conocer en estos proverbios el reflejo de nuestras propias incli- 
naciones, de nuestros propios modos de pensar, de nuestros 
defectos y de nuestras incertidumbres? ¿Cómo no ver en ellos 
el eco emocionante del espectáculo donde se agitan y se mue- 
ven los personajes, siempre los mismos, de nuestra comedia 
humana? 


He aquí, por ejemplo, al «quejumbroso» que atribuye todos 
sus fracasos al destino y que no cesa de lamentarse y suspirar: 


«En mal día nací». 


Y su vecino, el «falso justificador», el buscador de excusas, 
que defiende su mala causa a base de generalidades obvias: 


«¿Se pueden hacer hijos sin hacer el amor? 
¿Puede uno engordar sin comer?». 


He aquí los «fracasados», los incapaces, de quienes se decía en- 
tonces: 


«Que te metan en el agua y se volverá fétida; 
Que te pongan en un jardín, y se pudrirán los frutos». 


Igual que nosotros, los sumerios vacilaban y no se decidían a 
adoptar una política presupuestaria. ¿Había que ceder a las ten- 
taciones de unos gastos bien empleados, o había que guardar 
prudentemente el dinero? Decían, eclécticamente: 


«Estamos condenados a morir; gastemos, pues. 

Viviremos aún muchos años; economicemos, pues». 

O también decían, si se trataba de hombres de negocios: 
«La cebada temprana prosperará - ¿qué sabemos nosotros? 
La cebada tardía prosperará - ¿qué sabemos nosotros?». 


En Sumer, como en otras partes, las gentes humildes pasa- 
ban sus apuros económicos; su situación lamentable inspiró es- 
tos versos contrapuntados, de una elocuencia conmovedora: 


«Al pobre más le valdría estar muerto que vivo: 
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Si tiene pan, no tiene sal; 

Si tiene sal, no tiene pan; 

Si tiene carne, no tiene cordero; 

Si tiene un cordero, no tiene carne». 


Las economías, cuando las había, se evaporaban sin que pudieran 
luego reponerse: 


«El pobre se roe todo su dinero». 


Y cuando las economías se habían agotado, había que recu- 
rrir a los usureros, quienes se mostraban muy duros hacia los 
pobres pedigiúeños. De ahí el proverbio: 

«Al pobre le prestan dinero y preocupaciones» 

Que se puede comparar con el proverbio inglés: Money bo- 
rrowed in soon sorrowed (Dinero de prestado, pronto es lamenta- 
do). 

En conjunto, puede decirse que los pobres de Sumer eran de 
carácter humilde y resignado. Nada nos permite suponer que 
hubieran jamás organizado una rebelión contra las ricas clases 
dirigentes. Sin embargo, el siguiente proverbio: 

«NO todas las casas pobres son igualmente sumisas». 


Parece evidenciar, si mi traducción es exacta, cierta «con- 
ciencia de clase». 


He aquí ahora, en otro proverbio, una idea que recuerda 
cierta frase del Eclesiastés (V, 11): «Dulcemente duerme el tra- 
bajador, ora sea poco, ora sea mucho lo que ha comido; pero 
está el rico tan repleto de manjares, que no puede dormir», y, 
sobre todo, el adagio del Talmud: 


«Quien multiplica sus bienes multiplica sus preocupaciones»: 
«Quien tiene mucho dinero es, sin duda, dichoso; 
Quien posee mucha cebada es, sin duda, dichoso, 


Pero el que nada posee puede dormir». 


191 


Tal pobre hubo, menos filósofo, que atribuía su miseria no a 
su propia incapacidad, sino a la de los compañeros con quienes 
se había embarcado en la vida: 


«Soy un corcel de raza; 

Pero voy uncido con un mulo 
Y tengo que tirar de la carreta, 
Y transportar cañas y bálago». 


Pensando en esos pobres trabajadores que, por una ironía 
del Destino, no podían disfrutar ni tan siquiera de los objetos 
que ellos mismos fabricaban, los sumerios observaban: 


«El criado lleva siempre el traje sucio». 


Dicho sea de paso, los sumerios daban mucha importancia al 
vestido; y decían: 


«Todo el mundo siente simpatía por el hombre bien vestido». 


En cuanto a los criados, algunos de éstos al menos, no parece 
que hayan carecido de instrucción, a juzgar por este dicho: 


«Es un criado que verdaderamente ha estudiado sumerio». 


Seguramente, igual que sus colegas modernos los taquígra- 
fos, los escribas sumerios no lograban siempre anotar por ente- 
ro aquello que se les dictaba. Y en el elogio siguiente se puede 
percibir la puya zahiriente de una venganza: 


«Un escriba cuya mano corre, 
a medida que la boca le va dictando, 
¡He aquí un escriba digno de este nombre!». 


Porque en Sumer había escribas que no conocían muy bien 
la ortografía. Al menos la interrogación siguiente así lo deja su- 
poner: 


«Un escriba que no sabe el sumerio, 


¿Qué clase de escriba es ése?». 
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A menudo se hace referencia al sexo débil en los proverbios 
sumerios, y no siempre a su favor. Si bien es muy posible que 
no existieran «vampiresas» en Sumer, no por ello faltaban jó- 
venes vírgenes de espíritu muy práctico. Por ejemplo, aquí se 
nos revela cierta persona amable y casadera, que, cansada de 
esperar la llegada de su príncipe encantador, ya no disimula 
más su impaciencia: 

«Para aquel que está bien establecido, 

para aquel que no es más que viento, 

¿Debo yo guardar mi amor?». 


Por otra parte, la vida conyugal no era siempre de color de 
rosa en aquellos tiempos: 


«Quien no ha hecho vivir a una mujer o a un niño 
No ha llevado nunca una cuerda en la nariz.» 


Los maridos sumerios se sentían a menudo desatendidos. 
Este, por ejemplo, no está nada satisfecho: 


«Mi mujer está en el Templo, 
Mi madre está en la orilla del ríol54 
Y yo estoy aquí, muriéndome de hambre». 


En cuanto a las sumerias nerviosas, angustiadas, y que «no 
saben lo que tienen», igual que sus congéneres de hoy en día, 
parece que iban a asediar la puerta del médico. Éste es, quizás, 
el sentido que habría que dar al proverbio siguiente, si, una vez 
más, la traducción fuese correcta: 


«Una mujer agitada, en casa, 
Añade la enfermedad a las molestias». 


Nada tiene de extraño, pues, que en estas condiciones, el sumerio 
lamentase a veces haberse dejado arrastrar un poco por la pasión: 


«Para el placer: matrimonio, 


Pensándolo mejor: divorcio». 
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Podía darse el caso (y ello es cosa que aún se ve hoy en día) 
que los dos novios abordasen la vida en común con sentimien- 
tos muy diferentes. De ello es testigo este breve y elocuentísi- 
mo comentario: 

«Un corazón alegre: la novia. 

Un corazón afligido: el novio». 

En cuanto a las suegras, parecen haber sido entre los sume- 
rios mucho menos difíciles para convivir con ellas que las sue- 
gras contemporáneas; en todo caso, no ha llegado hasta noso- 
tros ninguna queja ni ningún chiste o anécdota sumerios refe- 
rentes a las suegras. En Sumer eran las nueras quienes gozaban 
de mala fama. Lo atestigua el siguiente epigrama, que les da un 
buen rapapolvo al final de una larga lista de personas (¡y de co- 
sas!) elogiosamente presentadas: 


«El botijo en el desierto es la vida del hombre; 
El calzado es la niña de los ojos del hombre; 
La esposa es el porvenir del hombre; 

El hijo es el refugio del hombre; 

La hija es la salvación del hombre; 

Pero la nuera es el infierno del hombre». 


Los sumerios hacían mucho caso de la amistad, pero pensa- 
ban también que «la sangre es más espesa que el agua», para 
emplear una expresión moderna, y confiaban más en la solidez 
de los lazos familiares que en los de la amistad: 


«La amistad dura un día, 
El parentesco dura siempre». 


Como detalle interesante desde el punto de vista de la civili- 
zación comparada, diremos que los sumerios estaban muy lejos 
de considerar al perro como «el mejor amigo del hombre». En 
realidad, pensaban todo lo contrario, como lo prueban los tres 
refranes siguientes: 
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«El buey ara, 

El perro estropea los profundos surcos». 

«Es un perro; no conoce su casa». 

«El perro del herrero no podía echar al suelo el yunque, 
Echó al suelo, pues, en su lugar, el puchero del agua». 


Si los sumerios no compartían nuestros sentimientos hacia 
el perro, tenían, en cambio, sobre otros sujetos, ideas muy se- 
mejantes a las nuestras. «Un marinero», dicen los ingleses, «se 
peleará porque se cae un sombrero». En Sumer eran de la mis- 
ma opinión: 

«El barquero es un hombre belicoso». 

El proverbio sumerio: 

«Todavía no ha cazado la zorra, 

Y ya le ha fabricado el collar» 


Es el equivalente del inglés actual: Don't count your chickens 
before they are hatched (No cuentes los polluelos antes de que 
hayan roto el cascarón); o del francés, también moderno: Il ne 
faut pas vendre la peau de l'ours avant de l'avoir tué (No hay que 
vender la piel del oso antes de haberlo matado). Finalmente, de- 
cir: 

«Me he escapado del toro salvaje, 

Para encontrarme ante la vaca salvaje», 

¿no es lo mismo que nuestro «entre Escila y Caribdis»? 


En todos los tiempos y en todas partes se ha predicado la asi- 
duidad al trabajo. Terminar lo que se ha empezado; no dejar 
para mañana lo que se puede hacer hoy..., todos estos consejos 
han sido dichos y repetidos bajo diversas formas. Los sumerios 
también los formularon a su manera, por medio de un bien es- 
cogido ejemplo: 

«Mano y mano, una casa de hombre se construye; 


Estómago y estómago, una casa de hombre se destruye». 
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Había en Sumer personas que, poseídas del «delirio de gran- 
dezas», llevaban un tren de vida muy por encima de sus posibi- 
lidades. He aquí la advertencia correspondiente: 


«Quien edifica como un señor, vive como un esclavo; 
Quien edifica como un esclavo, vive como un señor». 
La guerra y la paz planteaban a los sumerios unos problemas 


que son todavía los nuestros. «Quien quiera la paz, que prepare 
la guerra», decían los romanos; y los sumerios: 


«El Estado cuyo armamento sea débil 

No podrá alejar al enemigo de sus puertas». 

Pero también sabían que la guerra no conduce a ninguna 
parte, y que, de todos modos, el enemigo devuelve los golpes 
que se le dan: 

«Tú vas y conquistas el país enemigo; 

El enemigo luego viene y conquista tu país». 

Pero, con paz o con guerra, lo que importa siempre es estar 
«ojo avizor» y no ser víctima de las apariencias. Los sumerios 
decían a este respecto el siguiente refrán, más bien consejo, to- 
davía válido hoy en día: 

«Tú puedes tener un amo, tú puedes tener un rey; 

Pero a quien tienes que temer es al recaudador». 

Los hombres de letras sumerios no se limitaron a introducir 
en sus múltiples compilaciones una gran serie de proverbios y 
dichos (máximas, verismos, adagios, juegos de palabras y para- 
dojas), sino que también introdujeron fábulas. La fábula sume- 
ria se halla muy cerca de la fábula esópica. Hemos entresacado 


los ejemplos que vamos a leer de ese esopismo antes de Esopo, 
de lo descifrado por el doctor Edmund Gordon. 
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XVIII 


ESÓPICA 


Los PRIMEROS ANIMALES DE LA FÁBULA 


Los griegos y los romanos habían atribuido la invención de 
la fábula animal a Esopo, quien vivió en el Asia Menor en el 
siglo VI antes de nuestra era. Pero hoy en día se sabe que algu- 
nas de las fábulas cuya paternidad se atribuía a Esopo existían 
ya desde antes de éste nacer. En todo caso, el apólogo de tipo 
esópico, compuesto de una breve introducción narrativa, se- 
guida de una aún más breve moraleja en estilo directo, ya era 
conocidísimo en Sumer más de mil años antes del nacimiento 
de Esopo. Los animales (y la cosa nada tiene de extraño) juga- 
ron un gran papel en los escritos instructivos sumerios. Duran- 
te el curso de los últimos años, Gordon ha reconstruido, desci- 
frado y traducido un total de 295 proverbios y fábulas que ha- 
cen salir a escena 64 diferentes especies animales, desde los 
mamíferos y las aves hasta los insectos. La frecuencia con que 
aparecen las diversas categorías de este bestiario, tal como es 
posible juzgar a partir del material de que disponemos, ya re- 
sulta, por sí sola, muy instructiva. El perro, que se encuentra en 
83 fábulas y proverbios, va en cabeza, seguido del buey domés- 
tico y, después, del asno. Vienen a continuación el zorro, el cer- 
do, y, nada más que en sexta posición, el carnero doméstico, se- 
guido inmediatamente por el león, el buey salvaje (Bos primige- 
nius), especie extinguida actualmente, la cabra doméstica, el lo- 
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bo, etcétera. He aquí, a continuación, la traducción propuesta 
por Gordon de algunas de las fábulas sumerias, entre las mejor 
conservadas y más inteligibles. 


Por derecho propio se iniciará con el perro. El perro se pre- 
senta como un glotón, de lo que son testigo las dos piezas si- 
guientes: 


* El asno nadaba en el río y el perro se aferraba a él firmemen- 
te, diciendo: «Cuando salga a la orilla me lo comeré». 

* El perro acudió a un banquete, pero cuando hubo echado una 
mirada a los huesos que por allí había, se alejó, diciendo: «Allí 
donde me voy ahora tendré algo más que comer». 


Sin embargo, una de las expresiones más delicadas del amor 
maternal está en boca de una perra: 


Así habló la perra, con orgullo: «Tanto si tienen (los cacho- 
rros) el pelo leonado como moteado, quiero a mis pequeños». 


En el caso del lobo parece como si los sumerios se hubieran 
sorprendido más que nada de su rapacidad. En una fábula que, 
desgraciadamente, presenta dos lagunas, una bandada de diez 
lobos ataca un rebaño de corderos. Pero uno de los asaltantes, 
gran bribón, consigue engañar a sus compañeros por medio de 
un razonamiento capcioso: 


Nueve lobos y un décimo lobo mataron unos cuantos corde- 
ros. El décimo lobo era voraz y no (una o dos palabras destrui- 
das)..., dijo: «Yo haré las partes. Vosotros sois nueve y así un 
cordero será vuestra parte común. Por lo tanto, yo, que soy 
uno, tendré nueve corderos. Ésta es mi parte». 


La fiera cuya personalidad queda mejor dibujada es el zorro. 
Los proverbios sumerios hacen del zorro un animal vanidoso 
que, tanto por medio de sus palabras como por sus actos, inten- 
ta exagerar su propia importancia. Pero como el zorro, además 
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de fanfarrón, es cobarde, a menudo queda en ridículo. Lo cual 
queda atestiguado por las cuatro imágenes siguientes: 


El zorro pisa la pezuña de un buey salvaje. «<;Te he hecho daño?», 
le pregunta. 

El zorro no podía construir su casa, por lo tanto se fue, como con- 
quistador, a la casa de su amigo. 


El zorro llevaba un bastón (y decía): «¿A quién le voy a pegar?». 
Llevaba un acta jurídica (y decía): «¿Qué proceso podría yo inten- 
tar?». 

El zorro rechina los dientes, pero su cabeza tiembla. 


Dos fábulas, las más largas de cuantas que se refieren al zo- 
rro, ilustran la cobardía y la jactancia del personaje. Aunque 
sean algo confusas y tengan un final desconcertante, sus so- 
breentendidos y su significado no dejan de ser perfectamente 
claros: 


El zorro dice a su esposa: «¡Ven! Vamos a machacar la ciudad de 
Uruk con nuestros dientes, como si fuese un puerro. Atémonos la 
ciudad de Kullab a los pies como si fuese una sandalia». Pero no es- 
taban todavía a 600 gar de la ciudad (unos 3 km), cuando los perros 
de la ciudad se pusieron a aullar: «<¡Gemme-Tummal, Gemme-Tum- 
mal! (Sin duda el nombre de la zorra). ¡Volvamos a nuestra casa! 
¡Vámonos ya!». Ellos (los perros) aullaban amenazadoramente en el 
interior de la ciudad. 

Podemos dar por supuesto que el zorro y la zorra dieron 
media vuelta, sin entretenerse en más. 

Se observa en la segunda fábula un recurso que Esopo utili- 
zará más tarde en «Los ratones y las comadrejas». He aquí la 
fábula: 

El zorro pidió al dios Enlil los cuernos de un buey salvaje (y) se le 
ataron los cuernos de un buey salvaje. Pero el viento sopló y la lluvia 
se precipitó y el zorro no pudo volver a su país. Hacia el final de la 
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noche, cuando el viento frío del norte, las nubes de tempestad y la 
lluvia lo hubieron abrumado (?), dijo: «Cuando amanezca...» 


(desgraciadamente, aquí se interrumpe el texto y lo que sigue 
podemos solamente imaginarlo: el zorro suplicó que le quita- 
ran los cuernos). 


El zorro sumerio apenas tiene ningún detalle en común con 
el mismo animal, hábil y astuto, del folklore europeo, a pesar de 
que, en muchos aspectos, ofrece una gran semejanza con el zo- 
rro esópico, especialmente con el de la fábula «La zorra y las 
uvas». Notemos, además, que en otras dos fábulas, desgraciada- 
mente deterioradas, el zorro tiene por compañero a la corneja 
o al cuervo, asociación que volvemos a encontrar en Esopo. 


Sólo hay dos fábulas sumerias que hagan intervenir al oso, y 
en una de ellas únicamente se trata de una alusión a su sueño 
invernal. No se puede decir gran cosa, pues, de este plantígra- 
do. Pero ocurre todo lo contrario con la mangosta, de la que los 
proverbios nos proporcionan una información abundante. 

Como sucede actualmente en Iraq, los mesopotamios de la 
antigiedad la domesticaban para utilizarla en la caza de rato- 
nes. En lugar de acechar su presa con la paciencia y la circuns- 
pección del gato, la mangosta se arroja como un rayo sobre su 
víctima, y esta táctica producía una gran impresión a los sume- 
rios, de donde viene el proverbio: 

Un gato... por sus pensamientos, 

Una mangosta... por sus acciones. 

Por otra parte, los sumerios deploraban amargamente sus 
hábitos de latrocinio, sin abrigar ilusiones sobre la suerte que 
en definitiva esperaba a las vituallas: 

Si hay provisiones, la mangosta las devora. 


Y si la mangosta me deja algunas provisiones, viene un forastero 
y se las come. 
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Sin embargo, el «mal gusto» de la mangosta, según se deduce 
de otro proverbio, tenía el don de divertir a su dueño: 


Mi mangosta, que sólo se come alimentos averiados, no saltará 
para apropiarse de la cerveza ni del ghee (mantequilla clarificada). 

El gato es casi ignorado en la literatura sumeria. Sólo lo 
menciona otro proverbio, acoplándolo a una vaca que sigue el 
paso a un portador de cestos. 


En otro proverbio se hace alusión a una hiena, aunque la 
identificación de este animal sea discutible. Pero el personaje 
más importante es el león. Se desprende de las máximas y las 
fábulas el que a este animal le gustaban especialmente las regio- 
nes cubiertas de malezas y densa vegetación. No obstante, dos 
fábulas de significado muy oscuro y, por otra parte, seriamente 
mutiladas, le asignan la pradera como habitat. Como quiera 
que la selva le aseguraba una retirada y le proporcionaba un al- 
bergue impenetrable, el hombre tuvo que iniciarse en sus cos- 
tumbres para poder defenderse de él. 


¡Oh, león!, la selva es tu aliada, 

dice un proverbio; y otro proverbio, apenas menos superfi- 
cial que la leyenda de Androcles (es lo menos que de él pueda 
decirse), afirma: 

En la selva el león no devora al hombre que le conoce. 

Otro texto, muy mutilado, evoca un león, caído al fondo de 
una zanja, y Un Zorro. 

La mayoría de las veces, el león figura como el animal de 
presa por excelencia, y sus víctimas favoritas son el carnero, la 
cabra y el «cerdo salvaje»: 

Cuando el león entró en el corral, el perro llevaba una traílla 
de lana hilada. 

El león se había apoderado de un «cerdo salvaje» y se dispo- 
nía a devorarlo, diciendo: «Hasta este momento tu carne no ha 
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llenado mi boca, pero tus agudos chillidos me han hecho zum- 
bar los oídos». 


No obstante, el león no sale siempre vencedor; incluso es ca- 
paz de dejarse enredar con las adulaciones de la «débil cabra». 
Éste es el tema de una de las fábulas sumerias más largas, la 
cual tiene una reverberación francamente esópica: 


Un león se había apoderado de una débil cabra. «¡Déjame 
marchar, (y) te daré un carnero, uno de mis compañeros!» (dijo 
la cabra). «Antes de que te deje marchar, dime tu nombre» (dijo 
el león). (Entonces) la cabra respondió al león: «¿No sabes mi 
nombre? Mi nombre es “Tú eres inteligente”». (Así, pues), cuan- 
do el león llegó al redil de los carneros, rugió: «Ahora que he 
llegado al redil de los carneros te soltaré». (Entonces) ella le 
respondió desde el otro lado (de la valla), diciéndole: «Tú me 
has soltado. ¿Has sido (realmente) inteligente? En lugar de “dar- 
te” el carnero (que te había prometido), ni yo misma me voy a 
quedar allá». 


Una fábula, que trata del elefante, lo pinta como a un fanfa- 
rrón a quien un pajarito de los más pequeños hace cerrar la bo- 
ca fácilmente: 


El elefante se jactaba de su importancia, diciendo: «No hay 
nadie como yo en el mundo. No...» (el final de la línea está ro- 
to, pero, sin embargo, podemos imaginarnos una frase como: 
«No pretendas compararte a mi persona»). (Entonces) el reye- 
zuelo le respondió, diciendo: «Yo también, pequeño como soy, 
he sido creado exactamente igual que tú». 


El asno, como ya es bien sabido, era la principal acémila y 
animal de tiro de Mesopotamia, y la literatura sumeria se bur- 
laba siempre de su lentitud y de su necedad. Ya es, en la litera- 
tura sumeria, el mismo personaje que en el folklore europeo ul- 
terior. Su gran finalidad en la existencia consiste en actuar 
siempre contrariamente a los deseos de su dueño. 
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Esto es lo que se desprende de esta selección de adagios: 


Hay que conducirlo (por la fuerza) en una ciudad apestada como 
un jumento enalbardado. 


El asno come su propia yacija. 
«¡Tu desdichado asno ya no tiene agilidad! ¡Oh, Enlil, tu desdi- 
chado hombre ya no tiene fuerza!». 
Mi asno no estaba destinado a correr velozmente, sino que estaba 
destinado a rebuznar. 
El asno bajó la cabeza y su dueño le acarició el hocico, diciendo: 
«Tenemos que levantarnos y partir. ¡Anda! ¡Date prisa!». 
A veces le zamban al asno por haberse desembarazado de su 
carga: 
El asno, habiendo soltado su carga, dijo: «Me zumban todavía los 
oídos de las desdichas pasadas». 
En ocasiones, el asno se escapa y no vuelve más a su dueño, 
de donde procede la imagen que evocan estos dos proverbios: 
Igual que el asno fugitivo, mi lengua no se vuelve atrás. 
de 
Mi vigor juvenil ha huido de mis muslos, como el asno 
que se ha escapado. 
Se observan también otras alusiones a ciertas particularida- 
des desagradables del animal: 
Cuando un asno no apesta es que no tiene palafrenero. 
Hay otra máxima, que hace asimismo alusión al asno, y que 
no carece de cierto interés sociológico: 
No tomaré una mujer de tres años, como hace el asno. 
Ello parece indicar una crítica dirigida contra los matrimo- 
nios infantiles. 


Las fábulas sumerias han proyectado una luz insospechada 
sobre los comienzos de la doma del caballo, ya que ha llegado 
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hasta nosotros un proverbio que constituye de manera inequí- 
voca la referencia más antigua que conocemos sobre la equita- 
ción. Este proverbio está grabado en una de las grandes tabli- 
llas de Nippur, y en una tablilla escolar. Es verdad que esos dos 
documentos, más o menos contemporáneos, se sitúan alrede- 
dor del año 1700 a. de Jesucristo. Pero, habida cuenta del tiem- 
po necesario para su difusión y para la inserción de la máxima 
en una colección instructiva, podemos suponer que su redac- 
ción inicial es muy superior a dicha fecha, lo que nos autoriza a 
creer que el caballo ya se utilizaba como montura en Mesopo- 
tamia hacia el año 1000 antes de Jesucristo. He aquí el texto: 


El caballo después de haber derribado a su jinete, dijo: «Si mi 
carga tiene que ser siempre como ésa, me voy a debilitar». 


Otro proverbio se refiere a la transpiración del caballo: 
Sudas como un caballo; es lo que has bebido. 


Sólo conocemos un proverbio que se refiera al mulo, y que 
alude a los orígenes de ese animal híbrido: 


¡Oh, mulo! ¿Será tu padre el que va a reconocerte, o será tu 
madre? 


El cerdo (y esto constituye un elemento de información muy 
interesante) ya era considerado como un alimento excelente 
para los sumerios; es el animal citado más a menudo como pro- 
veedor de carne: 

El cerdo cebado está a punto de ser degollado, y entonces di- 
ce: «El alimento que yo he comido...». (El texto aquí se inte- 
rrumpe, pero resulta fácil terminar la frase: «irá a alimentar a 
otro»). 


Estaba sin recursos (?) y, por lo tanto, degolló su cerdo. 


El carnicero degúella al cerdo, diciendo: «(Pero) ¿es necesa- 
rio que grites? Es el mismo camino que han seguido tu padre y 
tu abuelo, y ahora vas a seguirlo tú mismo. ¡Y, no obstante, aún 
gritas)». 
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Hasta el presente no hemos encontrado ninguna fábula su- 
meria que ponga en escena al mono, pero conocemos un pro- 
verbio y una carta que envía un mono a su madre, indicando 
todo ello que este animal jugaba su papel en el circo sumerio y 
que su suerte no tenía nada de envidiable. 


Vamos a ver, en primer lugar, el proverbio: 


La prosperidad es general en Eridu, pero el mono del «Gran Cir- 
co» se sienta sobre un montón de inmundicias. 


Y, en cuanto a la carta, hela aquí: 
A Lusasa, mi madre. 
Así habla el señor Mono: 


«Ur es la ciudad encantadora del dios Nanna, Eridu es la ciudad 
próspera del dios Enki; pero yo estoy aquí, sentado detrás de las 
puertas del Gran 


Circo, y me alimento de inmundicias. ¿Podré evitar morirme de 
eso? Ignoro hasta el gusto del pan; ignoro hasta el gusto de la cerve- 
za. Envíame un correo especial. ¡Es urgente!». 


En consecuencia, tenemos fundamentos para creer que un 
mono, perteneciente a la «troupe» del Gran Circo de Eridu, 
puerto fluvial del sudeste, estaba mal alimentado y tenía que ir 
buscando su sustento entre la inmundicia. Debido a alguna ra- 
zón oscura, esta triste condición se hizo legendaria y es muy 
verosímil que un escriba de espíritu satírico desarrollara el 
proverbio para componer esta epístola. Poseemos de ella cuatro 
copias; parece, por lo tanto, que hubiera llegado a considerarse 
como un clásico menor. En cuanto al proverbio, terminó su ca- 
rrera en una antología instructiva. 


Estas compilaciones de proverbios y de dichos no nos tradu- 
cen más que un aspecto de la literatura instructiva de los sume- 
rios. Pero se conocen otros géneros de escritos utilitarios desti- 
nados a inculcar la «sensatez» y, por medio de ella, lograr el 
ejercicio de una vida equilibrada y dichosa. El «Almanaque del 
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granjero», estudiado en el capítulo XI, ofrece un ejemplo de tra- 
tado didáctico; y bajo su aspecto de narración sin otro objeto 
que el placer literario, la «Vida de un estudiante» (ver del 
capítulo 11), es, en el fondo, una especie de retrato moral Vamos a 
ver seguidamente que otro género literario, la controversia, fun- 
dada en una especie de torneo intelectual y de discusión erudi- 
ta, ocupa en la literatura sumeria un lugar importante, debido, 
tal vez, al amor a los contrastes y a la discusión, que podrían 
muy bien haber sido dos características del espíritu sumerio. 
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XIX 


LOGOMAQUIA 


Los PRIMEROS DEBATES LITERARIOS 


Los profesores y los escritores sumerios no eran ni unos fi- 
lósofos rigurosos ni unos pensadores profundos, pero sabían 
observar muy bien la Naturaleza y el mundo que les rodeaba. 
Las largas listas de plantas, de animales, de metales y de piedras 
que los pedagogos establecieron con fines de enseñanza, y de 
las que ya he hablado en el primer capítulo de este libro, presu- 
ponen un estudio atento de las características más aparentes de 
las sustancias naturales y de los seres vivientes. Análogamente, 
los precursores sumerios de nuestros etnólogos modernos es- 
tablecieron un concienzudo inventario de los elementos de su 
civilización (ver el capítulo XII). 


Las cosas se colocan naturalmente en nuestro espíritu por 
categorías, géneros o especies, y cuando se trata de objetos sim- 
ples o familiares, parece como si estas clasificaciones se estable- 
cieran por sí mismas, como si la Naturaleza ya nos las presen- 
tara hechas. Eso es lo que ocurre con las estaciones del año, con 
las plantas y con los animales, por no hablar más que de las más 
elementales. Pero en el interior de estas categorías nuestras re- 
laciones con las cosas hacen aparecer entre algunas de ellas, por 
comparación, ciertos contrastes. Así, por ejemplo, el invierno y 
el verano, entre las estaciones, para tomar una vez más el ejem- 
plo más sencillo. De este modo, las cosas se asocian por parejas, 
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variables hasta el infinito, según la experiencia, los conoci- 
mientos o el tipo de civilización de los individuos y de los pue- 
blos. En una sociedad esencialmente agraria como la de los su- 
merios, esta clase de parangones se hacían no sólo entre el in- 
vierno y el verano, claro está, sino también, por ejemplo, entre 
el ganado y el grano, entre el pájaro y el pez, entre el árbol y la 
caña, entre la plata y el bronce, entre el pico y el arado, entre el 
pastor y el agricultor. Todos estos objetos, estos fenómenos o 
estas actividades constituían elementos familiares del universo 
conocido por los sumerios y participaban de algún modo en su 
civilización. Sin embargo, se oponían o, mejor dicho, podían 
oponerse entre ellos, de dos en dos; la plata era un metal pre- 
cioso, una gran riqueza, sin duda alguna, pero con el bronce se 
fabricaban objetos más útiles. De igual modo, la cría del ganado 
proporcionaba la carne para las fiestas y los sacrificios, pero el 
cultivo del grano producía la cebada, alimento cotidiano de la 
población. ¿Cuál era, pues, el más útil? 

Así tuvo lugar, grosso modo, el origen de estas disputas, de es- 
tas controversias que tanto apreciaban los sumerios y que sus 
escritores elevaron al rango de género literario con un arte en 
el que se mezcla a menudo el placer del juego. 


En estas disputas, esas tensones, como se dice en términos 
trovadorescos, los objetos o los elementos personificados (y no 
artificiosamente por cierto, puesto que la mayoría de ellos ya lo 
estaban por la religión y el mito) tomaban la palabra por turno 
y se entregaban a una especie de duelo, en el transcurso del cual 
cada uno de los rivales buscaba la manera de «hinchar» sus 
propios méritos y rebajar los del otro. Estas justas oratorias, 
que derivaban seguramente de los «juegos» de los antiguos tro- 
vadores que Sumer había conocido antes del invento de la es- 
critura, conservaron, a consecuencia de ello, bajo el estilete de 
los escribas sumerios, la forma poética. Cada controversia iba 
precedida de una introducción mitológica apropiada y termi- 
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naba con el arbitraje de uno o varios de los grandes dioses, los 
cuales designaban el vencedor del torneo. 


Actualmente conocemos siete de estos textos literarios en 
forma de controversia. Unos son completos, otros fragmenta- 
rios, pero sólo tres de ellos han sido estudiados profundamen- 
te. Éstos son: El Grano y el Ganado, El Verano y el Invierno, y, fi- 
nalmente, un tercer texto, de tipo verdaderamente muy distin- 
to, pero, precisamente por esta misma razón, muy interesante, 
y al que yo he titulado: Inanna cortejada. 

No insistiré sobre el primero, que ya analicé en el 
capítulo xIv. El lector podrá dirigirse, desde el nuevo punto de 
vista que nos ocupa, al pasaje relativo a Lahar y a Ashnan, los 
dos protagonistas (pág. 128). El segundo, El Verano y el Invierno, 
es una de las composiciones más largas del género. Cuando se 
haya podido completar este texto, utilizando todos los docu- 
mentos disponibles, se encontrará en él, sin duda, un acopio de 
información sobre las prácticas agrícolas de la época mucho 
más abundante que en cualquier otra obra literaria sumeria. Su 
contenido puede resumirse, partiendo de los fragmentos sub- 
sistentes, más o menos, así: 

Introducción mitológica: Enlil, dios del aire, ha decidido hacer 
que crezcan y se desarrollen toda suerte de árboles y plantas, y 
que reine la abundancia en el país de Sumer. 

Distribución de las funciones: Con este designio, Enlil crea dos 
«héroes civilizadoresÍ55», dos hermanos, Emesh (el verano) y 
Enten (el invierno), y asigna a cada uno de ellos sus funciones 
propias: 

Enten hace que la oveja dé a luz el cordero, 

que la cabra dé a luz el cabrito; 

Que vaca y ternero se multipliquen, 

que la natilla y la leche abunden; 


En la llanura, hace que se regocije 
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el corazón de la cabra salvaje, del carnero y del asno; 
A las aves del cielo, sobre la vasta tierra 

les hace construir los nidos; 

A los peces del mar, en los juncales, 

les hace desovar; 

En los palmerales y en los viñedos 

hace que abunden la miel y el vino; 

Los árboles, doquier que estén plantados, 

hace que produzcan frutos; 

Los jardines, los adorna de verdor, 

da a sus plantas lozanía; 

Hace crecer el grano en los surcos: 

Como Ashnanl59, la virgen benévola, 

hace que crezca tupido y abundante. 

Emesh trae a la existencia los árboles y los campos, 
engrandece establos y granjas; 

En las granjas multiplica los productos, 

cubre la tierra de...; 

Hace entrar en las casas cosechas abundantes, 
llenar los graneros; 

Hace erigir ciudades y mansiones, 

construir casas en todo el país, 


Y elevar los Templos a la altura de las montañas. 


La querella: Una vez cumplida su misión, los dos hermanos 


deciden ir a Nippur a presentar sus ofrendas a su padre, Enlil. 


Emesh aporta diversos animales salvajes y domésticos, aves y 


plantas, mientras Enten contribuye con piedras preciosas y me- 
tales raros, árboles y peces. Pero, cuando llegan ante la puerta 


de la «Casa de la vida», Enten, que está celoso de Emesh, le 
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busca querella. Los dos hermanos disputan violentamente y 
Emesh termina discutiéndole a Enten su derecho al título de 
«granjero de los dioses». 


El debate ante el dios: Una vez llegados al gran templo de En- 
lil, el Ekur, cada uno de los dos hermanos expone su caso ante 
el dios. Enten se queja en términos sencillos, pero vigorosos: 


Oh, Padre Enlil, tú me has dado a guardar los canales, 
yo he traído agua en abundancia. 

Yo he hecho que la granja toque a la granja, 

he llenado hasta reventar los graneros. 

He multiplicado el grano en los surcos, 

Igual que Ashnan, la virgen benévola, 

he hecho que creciera tupido. 

Ahora bien, Emesh, el..., que no entiende nada del campo, 
Me ha maltratado el brazo... y el hombro... 

En el palacio del rey... 


La versión que de la querella da Emesh empieza, por el con- 
trario, con palabras aduladoras destinadas a ganarse los favores 
de Enlil, pero la continuación es muy breve, al menos hasta el 
presente, y casi incomprensible. 


El juicio: Después de haber oído sus alegatos, Enlil responde 
a Emesh y a Enten: 


Las aguas que dan vida a todos los países, 
Enten está encargado de guardarlas; 
Granjero de los dioses, él lo produce todo. 
Emesh, hijo mío, ¿cómo puedes compararte 
a tu hermano Enten? 


Reconciliación y conclusión: Habiéndose restablecido el orden, 
después de la sentencia sin apelación del dios, los dos herma- 
nos, respetuosos con la decisión de Enlil, se reconcilian. 
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Las palabras sagradas de Enlil, de profundo sentido, 

De decisión inconmovible, ¿quién se atrevería a infringirlas? 
Emesh se hinca de rodillas ante Enten, le ofrece una plegaria. 
En su casa, le lleva néctar, vino y cerveza. 

Ambos beben hasta la saciedad el néctar que alegra el corazón, 
el vino y la cerveza. 


Emesh regala a su hermano oro, plata y lapislázuli. Como herma- 
nos y como amigos, se vierten alegres libaciones. 


corro crrcrrrcrrcrrcncrrcsoso.. 


Y el poeta concluye diciendo: 

En la disputa entre Emesh y Enten, 
Enten, el fiel granjero de los dioses, 
habiendo salido victorioso de Emesh, 
¡Padre Enlil, que seas glorificado! 


La tercera controversia, Inanna cortejada, se presenta de un 
modo bastante diferente. Se distingue de las otras por su forma. 
Construida más bien como una pieza corta, consta de un grupo 
más numeroso de personajes. Todo o casi todo se decide y se 
dice por los mismos personajes, quienes, llegado el momento, 
entran en escena y se explican, uno tras otro. La parte principal 
del poema, en lugar de revestir la forma de una discusión, se ha 
transformado en un largo monólogo en el que uno de los per- 
sonajes, al principio engañado y decepcionado, procura dar la 
vuelta a la situación enumerando todas las cualidades que le 
son propias. En realidad, Dumuzi acaba por buscarle querella a 
su rival, pero resulta que Enkimdu es una de esas personas apa- 
cibles y prudentes que prefieren entenderse con el prójimo an- 
tes que combatirle. 


Hay en este poema cuatro personajes: la diosa Inanna; el 
dios-sol Utu, hermano suyo; el dios-pastor Dumuzi, y el dios- 
agricultor Enkimdu. En cuanto a la acción, ésta se descompone 
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del modo siguiente: después de una introducción de la que sólo 
nos quedan unos fragmentos, Utu se dirige a su hermana, ins- 
tándola a que se avenga a ser la esposa del pastor Dumuzi: 


Su hermano, el héroe, el guerrero Utu, 

Dijo a la santa Inanna: 

«<¡Oh, hermana mía, deja que el pastor se case contigo! 
¡Oh, virgen Inannal, ¿por qué te niegas a ello? 

Su crema es buena, su leche es buena. 

Todo lo que el pastor toca con su mano resplandece. 
¡Oh, Inanna, deja que el pastor Dumuzi se case contigo! 
¡Oh, tú, adornada de alhajas!, ¿por qué te niegas a ello? 
Él comerá su buena crema contigo. 

¡Oh, protectora del rey!, ¿por qué te niegas a ello?». 


Inanna rechaza la proposición categóricamente, porque está deci- 
dida a casarse con el labrador Enkimdu: 


El pastor no se casará conmigo. 

No me envolverá con su manta nueva, 

Su hermosa lana no me cubrirá. 

El que se casará conmigo, doncella que soy, será el labrador, 
El labrador que hace crecer las plantas en abundancia. 

El labrador que hace crecer el grano en abundancia... 


Después de varias líneas fragmentarias, de sentido todavía 
indeterminado, el texto continúa con un largo discurso del pas- 
tor, probablemente dirigido a Inanna. En él, Dumuzi hace os- 
tentación de sus cualidades y se esfuerza en demostrar que él 
vale más que el labrador. 

El labrador, más que yo, el labrador, más que yo, 

¿qué tiene el labrador más que yo? 


Enkimdu, el hombre del foso, del dique y del arado, 


Más que yo, el labrador, ¿qué tiene más que yo? 
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Si él me diese su vestido negro, 

Yo le daría a él, el labrador, mi oveja negra en cambio; 

Si él me diese su capa blanca, 

Yo le daría a él, el labrador, mi oveja blanca en cambio; 

Si él me escanciara su cerveza, la mejor, 

Yo escanciaría para él, el labrador, mi leche amarilla en cambio; 
Si él me escanciara su buena cerveza, 

Yo le escanciaría a él, el labrador, mi leche amarilla en cambio; 
Si él me escanciara su cerveza seductora, 

Yo escanciaría para él, el labrador, mi leche—... en cambio; 
Si él me escanciara su cerveza diluida, 

Yo escanciaría para él, el labrador, 

mi leche de planta en cambio; 

Si él me diese sus buenas porciones, 

Yo le daría a él, el labrador, mi leche-itirda; 

Si él me diese su buen pan, 

Yo le daría a él, el labrador, mi queso de miel en cambio; 

Si él me diese sus habichuelas, 

Yo le daría a él, el labrador, 

mis quesitos en cambio. 

Cuando yo hubiese comido, cuando yo hubiese bebido, 

Le dejaría mi crema sobrante, 

Le dejaría mi leche sobrante. 

Más que yo, el labrador, ¿qué tiene más que yo? 


En el pasaje siguiente, el pastor Dumuzi, al que se ve instala- 


do en la orilla de un río, deja estallar su gozo. Sin duda su argu- 


mentación habrá convencido a Inanna y la habrá hecho cam- 


biar de parecer. Sea lo que fuere, lo cierto es que, desde que 


vuelve a encontrarse con Enkimdu, ya le busca camorra: 
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Él se alegra, se alegra, en el barro de la orilla 

se alegra. 

En la orilla, el pastor en la orilla se alegra. 

El pastor, además, condujo los carneros por la orilla. 
Hacia el pastor, andando de un lado a otro de la orilla, 
Hacia aquel que es pastor, el labrador se dirigió. 

El labrador Enkimdu se dirigió. 

Dumuzi.. el labrador, el rey del foso y del dique. 

En su campiña, el pastor, en su campiña, 

empieza a disputar con él; 

El pastor Dumuzi, en su campiña, 

empieza a disputar con él. 


Pero Enkimdu, para evitar toda disputa, autoriza a Dumuzi a 
que haga pacer sus rebaños en sus tierras, allí donde mejor le 
parezca: 


Contra ti, pastor, contra ti, pastor, contra ti, 

¿Por qué iba yo a luchar? 

Que tus carneros se coman la hierba de la orilla. 

Por mis tierras cultivadas puedes dejar que vaguen tus carneros. 
En los campos luminosos de Uruk pueden comer el grano. 

Deja que tus cabritos y tus corderos 

beban el agua de mi canal Unun. 


Inmediatamente, el pastor se calma y muy amigablemente invita 
al labrador a su boda: 


En cuanto a mí, que soy pastor, a mi boda, 
Labrador, que puedas tú asistir como amigo. 
Labrador Enkimdu, como amigo, labrador, como amigo, 


Que puedas tú venir como amigo. 
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Enkimdu le anuncia entonces que le traerá diversos produc- 
tos de su granja como regalo, tanto para IÍnanna como para Du- 
muzi: 

Te traeré trigo, te traeré guisantes 

Te traeré lentejas... tú, doncella, todo lo que es... para ti, 

Doncella, Inanna, yo te traeré... 

Y aquí termina el poema con estas palabras tan convencionales: 

En la disputa que se desarrolló 

entre el pastor y el labrador, 

¡Oh, virgen Inanna, bueno es alabarte! 


Éste es un poema —balbale. 
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XX 


PARA LOS REALES ESPOSOS 


EL PRIMER CANTO DE AMOR 


Mientras yo estaba trabajando en el Museo de Antigiiedades 
Orientales de Estambul, di por casualidad con una pequeña ta- 
bleta que llevaba el número 2461. Era a fines del año 1951. Du- 
rante varias semanas había ido examinando, con más o menos 
premura, cajones enteros de tablillas, buscando la manera de 
identificar los textos literarios desconocidos e inéditos que allí 
yo iba descubriendo, y de averiguar, si ello fuera posible, a qué 
composición, a qué conjunto estaba ligado cada uno de ellos. 
Me esforcé en desbrozar el terreno y hacer una primera selec- 
ción. Sabía de sobras que aquel año no tendría tiempo de co- 
piar todas las tablillas; tenía que contentarme, por lo tanto, con 
las más importantes. 

Cuando percibí, en uno de los cajones, entre otras muchísi- 
mas piezas, esa pequeña tablilla marcada con el número 2461, 
quedé sorprendido por su aspecto, por su estado de perfecta 
conservación. Me di cuenta enseguida de que se trataba de un 
poema de muchas estrofas, en el que se cantaba la belleza del 
amor; una gozosa desposada celebraba en él a un rey llamado 
Shu-Sin (un rey que había reinado en el país de Sumer, hará 
unos 4000 años). Leí y releí el texto; no había duda: lo que yo 
tenía en la mano era ni más ni menos que uno de los más anti- 
guos poemas de amor que jamás se hubiesen escrito. Pero 
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pronto pude comprobar que no se trataba de un canto de amor 
profano. La pareja que en el poema se evocaba no era una pare- 
ja de amantes ordinarios, sino de amantes «consagrados»: el 
Rey y su Esposa «ritual». En fin, comprendí que se trataba de 
un poema que debía de haberse recitado durante la celebración 
de la santísima ceremonia, del antiquísimo rito sumerio que se 
llamaba el «Matrimonio sagrado». Cada año, de conformidad 
con las prescripciones religiosas, el soberano estaba obligado a 
«casarse» con una de las sacerdotisas de Inanna, la diosa del 
amor, y de la procreación, con objeto de asegurar la fertilidad 
de las tierras y la fecundidad de las hembras. Esa ceremonia te- 
nía lugar el primer día del año, e iba precedida de fiestas y de 
banquetes, acompañados de música, de cantos y de danzas. El 
poema inscrito en la pequeña tablilla de Estambul había sido 
recitado, verosímilmente, en ocasión de una de esas fiestas de 
Año Nuevo por la elegida del rey Shu-Sin. 

La señora Muazzez Cig, conservadora de la colección de ta- 
blillas de Estambul, hizo la copia, y juntos publicamos el texto, 
en el Belleten de la «Comisión histórica turca» (tomo XVI, pági- 
na 345 y siguientes), con su transcripción, una traducción y un 
comentario. 
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Tablilla con el texto del poema dedicado al rey Shu-Sin 





Esposo, amado de mi corazón. 

Grande es tu hermosura, dulce como la miel. 

León, amado de mi corazón, 

Grande es tu hermosura, dulce como la miel. 

Tú me has cautivado, déjame que permanezca temblorosa ante ti; 
Esposo, yo quisiera ser conducida por ti a la cámara. 

Tú me has cautivado, déjame que permanezca temblorosa ante ti; 
León, yo quisiera ser conducida por ti a la cámara. 

Esposo, déjame que te acaricie; 

Mi caricia amorosa es más suave que la miel. 

En la cámara llena de miel, 

Deja que gocemos de tu radiante hermosura; 

León, déjame que te acaricie; 

Mi caricia amorosa es más suave que la miel. 


Esposo, tú has tomado tu placer conmigo; 
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Díselo a mi madre, y ella te ofrecerá golosinas; 

A mi padre, y te colmará de regalos. 

Tu alma, yo sé cómo alegrar tu alma; 

Esposo, duerme en nuestra casa hasta el alba. 

Tu corazón, yo sé cómo alegrar tu corazón; 

León, durmamos en nuestra casa hasta el alba. 

Tú, ya que me amas, Dame, te lo ruego, tus caricias. 
Mi señor dios, mi señor protector, 

Mi Shu-Sin, que alegra el corazón de Enlil, 

Dame, te lo ruego, tus caricias. 

Tu sitio dulce como la miel. 

te ruego que pongas tu mano encima de él, 

Pon tu mano encima de él como sobre una capa-gishban, 
Cierra en copa tu mano sobre él 

como sobre una capa-gishban-sikin. 

Éste es un poema-balbale de Inanna. 


Contrariamente a los himnos y a las narraciones poéticas, 
los poemas líricos son bastante raros en Sumer, y el lirismo 
amoroso, en particular, no está representado actualmente más 
que por dos obras: ésta de que acabo de hablar y otra, igual- 
mente conservada en el Museo de Estambul. Esta última ya ha- 
bía sido publicada por Edward Chiera en 1924, pero su prime- 
ra traducción es de 1947, y es debida a Adam Falkenstein!5”, 


Se encuentran en este poema, igual que en el precedente, las 
palabras de amor dirigidas por una sacerdotisa anónima al Rey, 
su Esposo; pero su composición no queda muy inteligible y al- 
gunos de sus pasajes permanecen algo oscuros. Según parece, 
hay que dividirlo en seis estrofas (dos de cuatro versos, una de 
seis y, de nuevo, dos de cuatro y una de seis). Por otra parte, en- 
tre ellas no se distingue ninguna trabazón lógica clara. La pri- 
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mera estrofa celebra a la reina madre Abisimti y el nacimiento 
del rey Shu-Sin. La segunda parece querer asociar en la misma 
alabanza al soberano y a su esposa Kubatum. En la tercera (de 
seis versos) la recitadora enumera los regalos que le ha ofrecido 
Shu-Sin para recompensarla por haber cantado los alegres 
«cánticos —allari»: 


Ella ha dado a luz a aquel que es puro, 

ella ha dado a luz a aquel que es puro, 

La reina ha dado a luz a aquel que es puro, 

Abisimti ha dado a luz a aquel que es puro, 

La reina ha dado a luz a aquel que es puro. 

¡Oh, reina mía, adornada de hermosos miembros! 

¡Oh, reina mía, que eres... de cabeza, mi reina Kubatum! 
¡Oh, señor mío, que eres... de cabellos, oh, señor mío Shu-Sin! 
¡Oh, señor mío, que eres... de palabras, oh, hijo mío de Shulgi! 
Porque yo le he cantado, porque yo le he cantado, 

el señor me ha hecho un regalo. 

Porque he cantado el allan, el señor me ha hecho un regalo; 
Un broche de oro, un sello de lapislázuli, 

el señor me los ha dado como regalo; 

Un anillo de oro, un anillo de plata, 

el señor me los ha dado como regalo. 

Señor, tu regalo es desbordante de..., 

alza tu rostro hacia mí, 

Shu-Sin, tu regalo es desbordante de..., 

alza tu rostro hacia mi. 


De las tres últimas estrofas, dos (la primera y la tercera) están 
dedicadas al Rey, a quien la sacerdotisa exalta amorosamente, 
mientras que en la otra (la segunda) ella alaba sus propios en- 
cantos, en cuatro versos muy sugestivos. 
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...Señor... SeñoT..., 

...COMO UN AYMA..., 

La ciudad levanta su mano como un dragón, mi señor Shu-Sin, 

Y se extiende a tus pies como un leoncillo, hijo de Shulgi. 

Dios mío, de la doncella que escancia el vino, 

dulce es el brebaje. 

Como su brebaje, dulce es su vulva, dulce es su brebaje, 

Como sus labios, dulce es su vulva, dulce es su brebaje, 

Dulce es su brebaje mezclado, su brebaje. 

Mi Shu-Sin, que me has concedido tus favores, 

¡Oh, mi Shu-Sin, que me has concedido tus favores, que me has 
mimado. 

Mi Shu-Sin, que me has concedido tus favores, 

Mi bienamado de Enlil, mi Shu-Sin, 

Mi rey, el dios de su tierra! 


Éste es un poema-balbale de Bau. 
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XXI 


PARAÍSO 


Los PRIMEROS «PARALELOS» CON LA BIBLIA 


Los capítulos precedentes demuestran claramente el papel 
que representaron los sumerios como precursores en la histo- 
ria general de nuestra civilización. Son nuestros archivos más 
antiguos; he aquí, pues, lo que representan, juntamente con los 
de Egipto, estos «textos de arcilla» extraídos de las arenas me- 
sopotámicas. Así, desde hace un siglo, las excavaciones realiza- 
das en el Oriente Medio y en Egipto han ensanchado nuestro 
horizonte histórico y han hecho retroceder en varios milena- 
rios las fronteras de la antigúedad. Actualmente ya no se puede 
aislar ni considerar como un momento absoluto de la historia 
el desarrollo de tal o cual civilización. A medida que se va am- 
pliando el campo de nuestros conocimientos, aparecen nuevos 
«pasadizos» entre los diversos «islotes» que ponen en eviden- 
cia la continuidad de la evolución. Los descubrimientos que se 
acumulan en el Próximo Oriente ilustran estas relaciones de un 
modo muy significativo. 

El lector, al leer los textos que he citado más arriba, no habrá 
dejado de percibir en ellos como un eco, como una resonancia 
bíblica. Las aguas primordiales, la separación del cielo y de la 
tierra, la arcilla con que fue amasada la criatura humana, las le- 
yes morales y cívicas, el cuadro del sufrimiento y de la resigna- 
ción del hombre, esas «disputas», en fin, que son como un pre- 
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ludio de la de Caín y Abel, todo eso, en conjunto, ¿no nos re- 
cuerda, en ciertos aspectos, los episodios y los temas a todos fa- 
miliares del Antiguo Testamento? En realidad, las investigacio- 
nes arqueológicas efectuadas en los «países de la Biblia», que ya 
han dado tantos resultados de primera importancia, proyectan 
una vivísima luz sobre la misma Biblia, sobre sus orígenes y so- 
bre el ambiente en que nació. Sabemos actualmente que este li- 
bro, el clásico más grandioso de todos los tiempos, no ha surgi- 
do, como quien dice, de la nada, como una flor artificial emer- 
giendo de un jarrón vacío. Esta obra tiene unas raíces que se 
extienden hasta un lejanísimo pasado y se esparcen por los paí- 
ses vecinos de aquél en donde hizo su aparición. Ello no dismi- 
nuye en nada, desde luego, ni su valor ni su alcance, ni el genio 
de los escritores que la compusieron. Hay que admirar el mila- 
gro hebreo, ya que es un verdadero milagro ver cómo en la Bi- 
blia los viejos temas estáticos rompen el cuadro de sus esque- 
mas convencionales para desarrollarse lozanamente en esta 
obra con un dinamismo, un vigor creador sin equivalentes en la 
historia del mundo. 


Para el descifrador de tablillas, el traductor de textos cunei- 
formes, resulta apasionante seguir la trayectoria de las ideas y 
de las obras a través de esas viejísimas civilizaciones de los su- 
merios a los babilonios, a los asirios, a los hititas, a los hurritas 
y a los arameos. Es evidente que los sumerios no ejercieron 
ninguna influencia directa sobre los hebreos, ya que aquéllos 
habían desaparecido mucho antes de la aparición de estos últi- 
mos, pero no hay ninguna duda de que los sumerios influyeron 
profundamente sobre los cananeos, antecesores de los hebreos 
en Palestina. Así es como pueden explicarse las numerosas ana- 
logías existentes entre los textos sumerios y algunos de los li- 
bros de la Biblia. Estas analogías no son aisladas, sino que, a 
menudo, aparecen «en serie», como se verá a continuación; se 
trata, pues, de un verdadero paralelismo. 
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Daré un primer ejemplo en este capítulo, tomando como 
punto de partida el poema mítico sumerio titulado: Enki y Ni- 
nhursag. El texto se compone de 278 líneas inscritas en una ta- 
blilla de seis columnas, que pertenece al Museo de la Universi- 
dad de Filadelfia!58l. Su tema es el del «paraíso», pero no del pa- 
raíso terrenal, en el sentido en que se entiende en la Biblia, sino 
del paraíso que fue concebido y arreglado por los dioses mis- 
mos y para ellos en la tierra de Dilmun. 


Existe, según dice el poema, un país llamado Dilmun. Es un 
país «puro», «limpio» y «brillante», un «país de los vivientes», 
donde no hay ni enfermedad ni muerte. Así, pues, 

En Dilmun, el cuervo no da su graznido, 

El pájaro-ittidu no da el grito del pájaro-ittidu, 

El león no mata, 

El lobo no se apodera del cordero, 

Desconocido es el perro salvaje, devorador de cabritos. 

Desconocido es el..., devorador de grano. 

Aquel que tiene mal en los ojos no dice: 

«Tengo mal en los ojos»; 

Aquel que tiene mal en la cabeza no dice: 

«Tengo mal en la cabeza»; 

La vieja no dice: «Soy una vieja»; 

El viejo no dice: «Soy un viejo». 

Aquel que atraviesa el Río BA no dice: ... 

A su alrededor no dan vueltas los sacerdotes sumidos en llanto, 

El cantor no suelta ningún lamento, 


Alrededor de la ciudad [6% no pronuncia ninguna endecha. 
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Sin embargo, le falta algo a Dilmun: el agua fresca, indispen- 
sable a los animales y a las plantas. Enki, el gran dios sumerio 
del agua, ordena, por consiguiente, a Utu, el dios del sol, que 
haga surgir agua fresca de la tierra para regar abundantemente 
el suelo. Dilmun se transforma así en un ubérrimo jardín, en el 
que los huertos alternan con las praderas. Ninhursag, la gran 
diosa-madre de los sumerios, que probablemente es el origen 
de la «Tierra-Madre», ha hecho crecer ocho plantas en ese pa- 
raíso de los dioses, después de haber dado a luz a tres genera- 
ciones de diosas, engendradas por el dios del agua. Por otra 
parte, no se entiende muy bien el sentido de ese complicado 
proceso, pero el poema insiste en él, y además subraya el hecho 
de que estos partos hubieran tenido lugar sin dolor. 


La diosa MinmulóU salió al ribazo. 

Enki, entre los marjales, mira a su alrededor, 
mira a su alrededor. 

Y dice a su mensajero Isimud: 

«¿No besaré yo a la hermosa doncella? 

¿No besaré yo a la hermosa Ninmu?». 
Isimud, su mensajero, le responde: 

«Besa a la hermosa doncella, 

Besa a la hermosa Ninmu. 

Para mi rey, yo haré soplar un gran viento». 
Solo, Enki, toma pie en su barco, 

Por segunda vez, él... 

Abraza a Ninmu estrechamente y la besa, 
Vierte la simiente en su seno: 

Ella recibe la simiente en su seno, la simiente de Enki. 
Un día habiendo hecho su primer mes, 


Dos días habiendo hecho sus dos meses, 
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Nueve días habiendo hecho sus nueve meses, los meses de la ma- 
ternidad, 


Ninmu, como la crema—..., como la crema—..., 
como la buena, la maravillosa crema, 
Da a luz a la diosa Ninkurra. 


Después de haber nacido las otras diosas por un procedi- 
miento idéntico, Ninhursag crea las ocho plantas. Pero Enki, 
curioso, sin duda, de conocer su labor, las hace recoger por su 
mensajero Isimud. Éste las presenta a su señor, el cual se las co- 
me una tras otra. 


Enki, entre los marjales, mira a su alrededor, 
mira a su alrededor. 

Y dice a su mensajero Isimud: 

«Quiero decretar la suerte de estas plantas. 
quiero conocer su “corazón”. 

¿Cuál es, por favor, esta planta? 

¿Cuál es, por favor, esta planta?». 

Isimud, su mensajero, le responde: 

«Rey mío, ésta es la planta-árbol», le dice. 

Y la corta para Enki, quien se la come. 

«Rey mío, ésta es la planta-miel», le dice. 

Y la coge para él y él se la come. 

«Rey mío, ésta es la planta-malahierba del camino (?)», 
le dice. 

Y la corta para él y él se la come. 

«Rey mío, ésta es la planta de agua», le dice. 
Y la coge para él y él se la come. 

«Rey mío, ésta es la planta-espina», le dice. 


Y la corta para él y él se la come. 
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«Rey mío, ésta es la planta-alcaparra», le dice. 
Y la coge para él y él se la come. 

«Rey mío, ésta es la planta—...», le dice. 

Y la corta para él y él se la come. 

«Rey mío, ésta es la planta-casia», le dice. 

Y la coge para él y él se la come. 


Pero a Enki le sale mal la broma, porque Ninhursag, montando 
en cólera, le maldice y le condena a muerte, y, a continuación, para 
evitar el riesgo de dejarse enternecer, para estar bien segura de no re- 
vocar su decisión, Ninhursag abandona a los dioses y desaparece. 


Enki decretó, pues, la suerte de estas plantas 

y conoció su «corazón». 

Pero, entonces, Ninhursag maldijo el nombre de Enki: 
«¡Hasta que esté muerto, no le fijaré jamás 

con el Ojo de la Vidal». 


En consecuencia, la salud de Enki empieza a declinar; ocho 
partes de su cuerpo se ven atacadas de enfermedad. Y, mientras 
Enki va perdiendo rápidamente sus fuerzas, los grandes dioses, 
abrumados, entristecidos y enlutados, están sentados en el pol- 
vo sin saber qué hacer. Enlil, el dios del aire, y rey de los dioses 
sumerios, parece incapaz de hacer frente a la situación. Enton- 
ces interviene, sin que sepamos exactamente por qué, un nuevo 
personaje: la zorra, la cual declara a Enlil que, a cambio de una 
recompensa conveniente, se compromete a hacer volver a Ni- 
nhursag. Enlil acepta. Cómo se las apaña la zorra para lograr 
sus fines es cosa que ignoramos, porque el texto presenta una 
laguna en este preciso lugar. Pero, sea como sea, Ninhursag re- 
gresa junto a los dioses. A su llegada, Enki se encuentra pési- 
mamente. Ninhursag hace que se siente a su lado y le pregunta 
cuáles son las partes de su cuerpo que le hacen sufrir. Enki las 
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enumera, y, entonces, Ninhursag crea ocho divinidades para 
curar las ocho enfermedades. 


Ninhursag hace que Enki se siente junto a ella: 
«Hermano mío, ¿dónde te duele? 

—Mi... me duele. 

—Al dios Abu he dado a luz para ti». 
»Hermano mío, ¿dónde te duele? 

—Mi mandíbula me duele. 

—Al dios Nintulla he dado a luz para ti». 
»Hermano mío, ¿dónde te duele? 

—Mi diente me duele. 

—A la diosa Ninsutu he dado a luz para ti». 
»Hermano mío, ¿dónde te duele? 

—Mi boca me duele. 

—A la diosa Ninkasi he dado a luz para ti». 
»Hermano mío, ¿dónde te duele? 

—Mi... me duele. 

—A la diosa Nazi he dado a luz para ti». 
»Hermano mío, ¿dónde te duele? 

—Mi brazo me duele. 

—A la diosa Azimua he dado a luz para ti». 
»Hermano mío, ¿dónde te duele? 

—Mi costilla me duele. 

—A la diosa Ninti [621 he dado a luz para ti». 
»Hermano mío, ¿dónde te duele? 

—Mi... me duele. 

—Al dios Enshag he dado a luz para ti». 


Tal es el mito sumerio. Ya se ve que no le faltan puntos de 
contacto con el texto bíblico. Vamos a precisarlos. 
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Empecemos por el paraíso, cuya noción parece ser de origen 
sumerio en el Próximo Oriente; este paraíso tiene una situa- 
ción geográfica determinada. En efecto, es muy probable que el 
país de Dilmun, donde lo sitúan los sumerios, se hallase al su- 
doeste de Persia. Pues bien, los babilonios, pueblo semita que 
venció a los sumerios, situaron en esa misma región su «país de 
los vivientes». En cuanto a la Biblia, ésta indica que Jehová o 
Yahweh plantó un jardín en Edén, hacia Oriente (Génesis, 11, 8). 
«De este lugar de delicias salía un río», añade el texto del Géne- 
sis (Il, 10-14), «para regar el paraíso, río que desde allí se divi- 
día en cuatro brazos. Uno se llama Phison... El nombre del se- 
gundo río es Gehon... El tercer río tiene por nombre Tigris... Y 
el cuarto río es el Eufrates». Estas indicaciones permiten pen- 
sar que el Dilmun sumerio y el Edén hebraico no eran más que 
uno en sus orígenes. 


Segundo punto: el pasaje del poema Enki y Ninhursag, que 
relata cómo el dios del sol riega Dilmun con el agua fresca sur- 
gida de la tierra, corresponde con el siguiente de la Biblia (Gé- 
nesis, II, 6): «Salía empero de la tierra una fuente, que iba re- 
gando toda la superficie de la tierra». 


Tercer punto: la maldición pronunciada contra Eva: «Multi- 
plicaré tus trabajos en tus preñeces: con dolor parirás los hi- 
jos...», implica un estado superior, el que describe el poema su- 
merio en que la mujer paría sin dolor. 


Cuarto punto, y punto final: la falta cometida por Enki al co- 
merse las ocho plantas de Ninhursag, hace pensar en el pecado 
de que se hicieron culpables Adán y Eva al comerse el fruto del 
árbol de la sabiduría. 

Un análisis más meticuloso nos conduce a una comproba- 
ción aún más asombrosa, la cual nos proporciona la explicación 
de uno de los enigmas más embarazosos de la leyenda bíblica 
del paraíso, el que plantea el famoso párrafo en donde se ve có- 
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mo Dios forma la primera mujer, la madre de todos los hom- 
bres, de una costilla de Adán (Génesis, 11, 21). ¿Por qué una cos- 
tilla? Si se admite la hipótesis de una influencia de la literatura 
sumeria (de este poema de Dilmun y de otros semejantes) sobre 
la Biblia, las cosas se aclaran mucho. En nuestro poema, una de 
las partes enfermas del cuerpo de Enki es precisamente una 
«costilla». Ahora bien, el nombre sumerio de costilla es ti. La 
diosa creada para curar la costilla de Enki se llama Ninti, la 
«Dama de la costilla». Pero el vocablo sumerio ti significa 
igualmente «hacer vivir». Los escritores sumerios, haciendo un 
juego de palabras, llegaron a identificar la «Dama de la costilla» 
con la «Dama que hace vivir». Y este retruécano, uno de los 
primeros de la historia, pasó a la Biblia, donde, naturalmente, 
perdió todo su valor, ya que, en hebreo, las palabras que signifi- 
can «costilla» y «vida» no tienen nada en común. 


Fue en 1945 cuando descubrí esta explicación. Más tarde me 
di cuenta de que la hipótesis a que había llegado yo por mis 
propios medios ya había sido sugerida treinta años antes por 
un gran asiriólogo francés, Vincent Scheil, como me lo notificó 
el orientalista norteamericano William Albright, el cual hizo 
publicar mi trabajo!*!, Ello no hace más que prestarle mayores 
probabilidades de veracidad. 
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XXII 


DILUVIO 


EL PRIMER NoÉ 


Se sabía ya desde 1862, año en que George Smith, del Museo 
Británico, descubrió y descifró la tablilla x1 de la epopeya babi- 
lónica de Gilgamesh, que la narración bíblica del Diluvio no es 
una creación hebraica. Pero los entendidos se apercibieron más 
tarde, y no sin alguna sorpresa, que el mito babilónico no era ni 
más ni menos que de origen sumerio. Ello quedó demostrado 
por un fragmento de tablilla descubierto en el Museo de la 
Universidad de Filadelfia, entre la colección de Nippur. Este 
fragmento, publicado en 1914 por Arno Poebel, representa el 
tercio inferior de una tablilla de seis columnas, tres en el anver- 
so y tres en el reverso (ver la fig. de la pág. 175). Se trata de un 
documento único; no se ha descubierto ningún otro ejemplar 
hasta la fecha, a pesar de haberse buscado afanosamente por los 
museos, por las colecciones particulares, por las obras de las 
excavaciones; en ninguna parte se ha podido echar mano de un 
solo fragmento suplementario de ningún otro texto sumerio 
que evocase el Diluvio. 

El interés del documento traducido por Poebel no reside 
únicamente en el hecho de ser la primera narración del Dilu- 
vio. A pesar de su estado fragmentario, la tablilla conserva al- 
gunas líneas de la introducción que precedía el relato del mito 
propiamente dicho; y estas líneas nos proporcionan informa- 
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ciones utilísimas sobre la Cosmogonía y la Cosmología sume- 
rias (ver el capítulo XII). Se encuentran entre ellas varias frases 
reveladoras en cuanto a la creación del hombre y al origen de la 
realeza, y se mencionan concretamente cinco unidades que ha- 
bían «existido antes del Diluvio». 


Lo que subsiste del poema mítico en sí contiene muchas os- 
curidades e incertidumbres, que ponen a dura prueba nuestra 
sagacidad. Este texto fragmentario es buen ejemplo de las difi- 
cultades con las que tienen que enfrentarse los asiriólogos, pero 
da igualmente una idea de las sorpresas que el porvenir les re- 
serva. 


He dicho que sólo poseíamos la parte inferior de la tablilla, o 
sea, un tercio aproximadamente de la obra original. Por encima 
de la primera columna de las que subsisten, la laguna es de unas 
37 líneas; es, por lo tanto, imposible saber cómo empezaba el 
poema. Allí donde actualmente empieza para nosotros, nos 
aparece un dios (no sabemos cuál), quien parece explicar a los 
otros dioses que él salvará a la Humanidad de la destrucción y 
que se edificarán nuevos templos en las ciudades reconstruidas 
(?). Siguen tres líneas difíciles de relacionar con el contexto; tal 
vez hagan alusión a lo que ha decidido emprender el dios para 
alcanzar su objetivo. Las cuatro líneas que se leen a continua- 
ción evocan la creación del hombre, de las plantas y de los ani- 
males. He aquí el conjunto del pasaje a que nos referimos: 


A mi Humanidad, en su destrucción, yo la re... 
A Nintu yo remitiré el... de mis criaturas. 
Yo remitiré las personas a sus instalaciones. 


En las ciudades construirán los lugares consagrados a las leyes di- 
vinas. 


Y yo haré que su sombra sea reposada. 
De nuestros Templos, colocarán de nuevo los ladrillos 


en los santos lugares, 
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Los lugares de nuestras decisiones, 

los restablecerán en los lugares consagrados. 
Dirigió el agua santa que apaga el fuego; 
Estableció los ritos y las sublimes leyes divinas. 
Sobre la tierra él...; y colocó el... 

Cuando An, Enlil, Enki y Ninhursag 

Hubieron formado la gente de cabeza negral%%, 

La vegetación se desarrolló, lozana, sobre la tierra; 
Los animales, los cuadrúpedos de la campiña, 
fueron creados con arte. 


Después de este pasaje hay una nueva laguna: han desapare- 
cido unas 37 líneas al principio de la segunda columna. Enton- 
ces nos enteramos de que la realeza descendió del cielo a la tie- 
rra y cinco ciudades fueron fundadas: 


Cuando el... de la realeza hubo descendido del cielo, 
Cuando la sublime tiara y el trono real 

hubieron descendido del cielo, 

Cumplió con los ritos y las sublimes leyes divinas... 
Fundó las cinco ciudades en... lugares consagrados; 
Pronunció sus nombres e hizo de ellos centros del culto. 
La primera de estas ciudades, Eridu, 

la dio a Nudimmud, el Jefe; 

La segunda, Bad-tibira, la dio a... 

La tercera, Larak, la dio a Endurbilhursag; 

La cuarta, Sippar, la dio a Utu, el Héroe; 

La quinta, Shuruppak, la dio a Sud. 

Cuando hubo proclamado el nombre de estas ciudades, 
y hubo hecho de ellas centros del culto, 


Trajo... 
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Y estableció la limpieza de los pequeños canales como... 


De nuevo faltan otras 37 líneas en lo alto de la tercera co- 
lumna. Probablemente, estas líneas darían más amplios detalles 
sobre la decisión que habían tomado los dioses de provocar el 
Diluvio. Cuando el texto vuelve a hacerse legible, nos entera- 
mos de que esta cruel decisión ha dejado descontentos y dis- 
gustados a algunos dioses, y a continuación trabamos conoci- 
miento con Ziusudra, el Noé sumerio. Dice el poema que Ziu- 
sudra era un rey piadoso, temeroso de los dioses, siempre aten- 
to a las revelaciones transmitidas por los sueños y encanta- 
mientos. Según parece, Ziusudra está situado ante una muralla 
cuando una voz divina le anuncia que la asamblea de los dioses 
ha decidido provocar un diluvio y «destruir la semilla del géne- 
ro humano». He aquí el pasaje, bastante extenso, por cierto, que 
llena el final de la tercera columna y prosigue, en el reverso de 
la tablilla en lo alto de la cuarta: 
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Tablílla con el texto del poema del Diluvio. 


El diluvio... 
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Así fue convenido... 

Entonces Nintu lloró como un...; 

La divina Inanna entonó una lamentación para su pueblo 
Enki tomó consejo de sí mismo. 

An, Enlil, Enki y Ninhursag...; 

Los dioses del cielo y de la tierra 

pronunciaron los nombres de An y de Enlil. 

Entonces Ziusudra, el rey, el pashishuls3l de..., 

Construyó un gigantesco... 

Humildemente, obediente, con respeto, él...; 

Ocupado cada día, constantemente él...; 

Trayendo toda clase de sueños, él...; 

Invocando al cielo y a la tierra, él... 

... los dioses, una muralla...; 

Ziusudra, de pie a su lado, escuchó. 

«Mantente cerca de la muralla, a mi izquierda...; 

Cerca de la muralla, yo te diré una palabra, escucha mi palabra; 
Presta oído a mis instrucciones: 

Por nuestro..., un Diluvio va a inundar los centros del culto 
Para destruir la simiente del género humano... 

Tal es la decisión, el decreto de la asamblea de los dioses. 
Por orden de An y de Enlil..., 

Su realeza, su ley, le será puesto término». 


Seguidamente, el poema (final de la cuarta columna) debía de 
extenderse largamente sobre las instrucciones dadas por el dios 


a Ziusudra: este último construiría un navío gigantesco, el cual 
le permitiría salvar la vida. Pero esta parte del texto (sin duda 
correspondiente a una cuarentena de líneas) está destruida. La 
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continuación (en lo alto de la quinta columna), que se ha con- 
servado, relata cómo entonces las aguas del Diluvio sumergie- 
ron la «tierra», y cómo se desencadenaron con fuerza, ininte- 
rrumpidamente, durante siete días y siete noches. Después de 
todo lo cual, el dios del sol, Utu, reaparece, dispensando de 
nuevo su preciosa luz. Ziusudra se prosterna ante él y le ofrece 
sacrificios: 


Todas las tempestades, de una violencia extraordinaria, 

se desencadenaron al mismo tiempo. 

En un mismo instante, el Diluvio invadió los centros del culto. 
Cuando, durante siete días y siete noches, 

El Diluvio hubo barrido la tierra, 

Y el enorme navío hubo sido bamboleado 

por las tempestades, sobre las aguas, 

Utu salió, el que dispensa la luz 

al cielo y a la tierra. 

Ziusudra abrió entonces una ventana de su navío enorme, 
y Utu, el Héroe, hizo penetrar sus rayos 

dentro del gigantesco navío. 

Ziusudra, el rey, 

Se prosternó entonces ante Utu; 

El rey le inmoló un buey y sacrificó un carnero. 


Al llegar aquí, la rotura de la tablilla interrumpe, una vez 
más, el texto. Faltan aproximadamente unas treinta y nueve lí- 
neas de esta penúltima columna. Las que subsisten de la sexta y 
última describen la deificación de Ziusudra. Prosternado ante 
An y ante Enlil, Ziusudra recibe «la vida como un dios» y el 
«soplo» eterno; y luego es transportado a Dilmun, «el lugar 
donde sale el sol»: 


An y Enlil pronunciaron: «Soplo del cielo, soplo de la tierra», 
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por su... él se tendió, 

Y la vegetación, surgiendo de tierra, se elevó. 
Ziusudra, el rey, 

Se prosternó ante An y Enlil. 

An y Enlil cuidaron de Ziusudra: 

Le dieron una vida como la de un dios, 
Un soplo eterno como el de un dios, 
hicieron descender para él. 

Entonces, Ziusudra, el rey, 

Salvador del nombre de la vegetación 
y de la simiente del género humano, 
En el país de paso, el país de Dilmun, 
allí donde sale el sol, ellos le instalaron. 


No tenemos el final del poema, que debía contener también 
otras 39 líneas. Ignoramos, pues, de momento, lo que pudo 
acontecerle a Ziusudra después de su transfiguración en la pa- 
tria de los inmortales. 
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XXIII 


EL MÁS ALLÁ 


LA PRIMERA LEYENDA DE LA RESURRECCIÓN 


El Hades de los griegos, el Scheol de los hebreos, se llama, en 
sumerio, Kur. Al principio, esta palabra quería decir «monta- 
ña», pero acabó por tomar el significado de «país extranjero» 
porque los pueblos que amenazaban constantemente la paz de 
los sumerios habitaban en las regiones montañosas que rodean 
al este y al norte la Baja Mesopotamia. Desde el punto de vista 
cósmico, el Kur era el espacio vacío que separaba la corteza te- 
rrestre del Mar Primordial (ver el capítulo XIII). Era a esta parte 
adonde iban todas las sombras de los muertos. No se podía lle- 
gar allí hasta haber atravesado, a bordo de una barca, el «río 
devorador del hombre», conducida por el «hombre de la bar- 
ca»: eran ni más ni menos que el Estigio y el Caronte de los su- 
merios. 

En esos Infiernos, morada de los difuntos, éstos llevaban una 
especie de vida, valga la paradoja, que tenía bastantes analogías 
con la de los vivos. La Biblia, en el Libro de Isaías (XIV, 9-11), 
habla, como todo el mundo puede recordar, de la agitación que 
se apodera de las sombras de los antiguos monarcas, de los an- 
tiguos jefes y de todo el Scheol, a la muerte del rey de Babilo- 
nia: 


El infierno allá abajo se conmovió a tu llegada; al encuentro 
tuyo envió los gigantes; levantáronse de sus tronos todos los 
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príncipes de la tierra, todos los príncipes de las naciones. 
Todos, dirigiéndote la palabra, dirán: ¡Conque tú también 
has sido herido como nosotros, y a nosotros has sido hecho se- 
mejante! 
Tu soberbia ha sido abatida hasta los infiernos; tendido yace 
por el suelo tu cadáver; tendrás por colchón la podredumbre, y 
tu cubierta serán los gusanos. 


He aquí cómo un texto sumeriolé, publicado en 1919 por 
Stephen Langdon, describía mil años antes la bajada de un rey a 
los Infiernos. Después de su muerte, el gran monarca Ur-Nam- 
mu llega al Kur, y empieza por acudir a visitar a los siete dioses 
infernales, presentándose en el palacio de cada uno de ellos 
provisto de ofrendas. A continuación hace sendos regalos a 
otros dos dioses que desea conciliarse, y de los cuales uno es el 
«escriba» de los Infiernos. Llega, por fin, a la residencia que los 
«sacerdotes» del Kur le han asignado. Allí es acogido por diver- 
sos muertos y, esta vez, se encuentra allí como en su casa. El 
héroe Gilgamesh, quien, después de su muerte, se ha transfor- 
mado en «juez de los Infiernos», le inicia en las leyes y en los 
reglamentos de su nueva patria. «Siete días, diez días» transcu- 
rren, y he aquí que Ur-Nammu percibe el «plañido de Sumer». 
Se acuerda de la muralla de Ur, que no ha podido dejar termi- 
nada, del Palacio que acababa de construir y que no tuvo tiem- 
po de consagrar, de su esposa, a la que ya no puede abrazar, de 
su hijo, al que ya no puede acariciar sobre sus rodillas. ¡Se aca- 
bó la quietud y la tranquilidad de que había gozado hasta en- 
tonces en el fondo de los Infiernos! De sus labios se eleva una 
larga y amarga lamentación... 


En ciertas ocasiones, las sombras de los muertos podían rea- 
parecer momentáneamente sobre la tierra. En el primer Libro 
de Samuel (cap. XXVIII) se dice que la sombra de este profeta fue 
evocada del Scheol a requerimiento del rey Saúl. 
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De igual manera se ve, en un poema sumeriol6, la sombra de 
Enkidu que sale del Kur y se echa en brazos de su maestro y 
amigo Gilgamesh. 


Aunque parezca que el Kur estaba reservado a los difuntos 
humanos, no obstante también allí se encuentran no pocas di- 
vinidades en principio inmortales. Diversos poemas míticos 
nos explican el motivo. Si hemos de creer aquel que yo he titu- 
lado La procreación del dios de la lunal$8l, el mismo rey de los dio- 
ses, Enlil, había sido expulsado de Nippur y relegado a los In- 
fiernos por haber violado a la diosa Ninlil. Pero tenemos un re- 
lato mucho más circunstanciado de la caída del dios-pastor 
Dumuzi, el más célebre de los «dioses-muertos». Este relato se 
encuentra en un poema mítico, dedicado a la diosa Inanna, por 
quien los mitógrafos sumerios sentían todos una gran debili- 


dad. 


La diosa del amor, tanto si se trata de la Venus romana, como 
de la Afrodita griega, como de la Ishtar babilónica, siempre ha 
tenido la virtud de inflamar la imaginación de los hombres y, 
sobre todo, de los poetas. Los sumerios la adoraban bajo el 
nombre de Inanna, la «Reina del cielo». Inanna tenía por espo- 
so al dios Dumuzi, el dios-pastor, el Thammuz de la Biblia (Eze- 
quiel, VII, 14). 


Hay dos poemas que relatan cómo Dumuzi hizo la corte a 
Inanna y logró conquistarla. Uno de estos poemas ya lo hemos 
resumido en el capítulo XVII; es aquél en el cual el dios-labrador 
Enkimdu aspira también a la mano de la diosa. En el segundo 
poema, en cambio, el pastor Dumuzi no tiene ningún rival; lle- 
ga ante la casa de Inanna; de sus manos y de sus flancos se es- 
curren en abundancia la crema y la leche; Dumuzi pide a gran- 
des gritos que le dejen entrar. Después de haber consultado con 
su madre, Inanna se baña y unge todo su cuerpo, se viste con su 
traje de reina y se adorna con piedras preciosas. Enseguida abre 
la puerta al pretendiente, quien la toma en sus brazos. Dumuzi, 
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entonces, se une a ella, según parece, y la conduce a continua- 
ción a la «ciudad de su dios». El pastor no tenía la menor idea 
de que aquella unión que él tan apasionadamente había desea- 
do sería la causa de su perdición, y que a fin de cuentas termi- 
naría siendo precipitado en el fondo de los infiernos. 


Los dos poemas precedentes no refieren, en realidad, más 
que un episodio de la vida de Dumuzi, y, sobre todo, de la de 
Inanna. El mito al que me he referido más arriba, a propósito 
de los «dioses muertos» y sobre el que ahora vuelvo a insistir, 
demuestra que en las aventuras de esta diosa, la ambición ocu- 
paba tanto sitio como el amor. Divinidad fantástica, de violen- 
tos sentimientos, tal se nos aparece en La Bajada de Inanna a los 
Infiernos. Pero este último poema presenta además otro notable 
cariz: el hecho de que en él se trate por primera vez, y en una 
dilatada exposición, del tema de la «resurrección». Si añado, fi- 
nalmente, que este texto tiene su historia; que su descubrimien- 
to, la difícil reunión de los fragmentos dispersos, su misma in- 
terpretación, hasta las últimas líneas que de él se han encontra- 
do, han dado lugar a grandes sorpresas y hasta a un equívoco 
de los más graves, se comprenderá que él solo sea el objetivo 
del presente capítulo. He aquí, para empezar, el resumen: 


Aunque ella ya sea, como su mismo nombre indicals%, la due- 
ña y señora del cielo o «Grande de las Alturas», Inanna desea 
ardientemente acrecentar su poderío, y para ello se propone 
reinar asimismo en los Infiernos, el «Grande de los Abismos». 
Decide, pues, descender hasta allí, a fin de examinar sobre el te- 
rreno cómo podría realizar su proyecto. En consecuencia, 
Inanna se apodera de las leyes divinas, reviste sus atavíos reales, 
se adorna con sus joyas y hela ahí dispuesta a marcharse para el 
«País de Irás y no Volverás». 


La reina de los Infiernos, Ereshkigal, es su hermana mayor, 
pero es también su peor enemiga. Inanna tiene, por lo tanto, 
buenas razones para temer que su hermana la haga matar en 
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cuanto haya penetrado en sus posesiones. En consecuencia, tie- 
ne buen cuidado de indicar a Ninshubur, su fiel y concienzudo 
visir, lo que éste tendrá que hacer en el caso en que ella no hu- 
biese regresado al cabo de tres días. En primer lugar, Ninshu- 
bur elevará una lamentación para ella en la sala donde los dio- 
ses celebran sus asambleas; luego se dirigirá a Nippur, la ciudad 
de Enlil; allí intercederá cerca de él a fin de lograr que Inanna 
no sea condenada a muerte en el fondo de los Infiernos. Si Enlil 
no quiere salvarla, Ninshubur se dirigirá a Ur, la ciudad de 
Nanna, dios de la luna, y defenderá allí ante el dios, sin pérdida 
de tiempo, la causa de su dueña y señora. Si Nanna le opone 
una negativa, Ninshubur irá a Eridu, la ciudad del dios de la sa- 
biduría, Enki, quien «conoce el alimento de la vida» y también 
«conoce el brebaje de la vida». Enki vendrá, seguramente, en 
auxilio de Inanna. 


Después de haber hecho estas recomendaciones a Ninshu- 
bur, la diosa desciende a los Infiernos y se dirige hacia el Tem- 
plo de Ereshkigal, construido con lapislázuli. Al llegar allí se 
encuentra con el portero, Neti, quien le pregunta el nombre y 
el objeto de su visita. Inanna inventa un falso pretexto. El por- 
tero, obedeciendo las órdenes de Ereshkigal, la deja entrar y la 
hace pasar por las Siete Puertas del Mundo Infernal. Al pasar 
por cada una de las puertas le quitan una de sus prendas de ves- 
tir o una de sus joyas, sin hacer caso de sus protestas. Después 
de haber franqueado la última puerta, se encuentra completa- 
mente desnuda. Entonces la llevan arrastrando a que se ponga 
de rodillas ante Ereshkigal y los anunnakis, los siete terribles 
jueces infernales, que dirigen sobre ella su «mirada de muerte». 
Inmediatamente, ella pasa de vida a muerte, y los otros dejan su 
cadáver suspendido de un gancho. 


Al cabo de tres días y tres noches, no habiendo visto regresar 
a su dueña, Ninshubur se dispone a poner en práctica las ins- 
trucciones que ella le diera. Tal como había supuesto Inanna, 
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Enlil y Nanna se niegan a salvarla. Pero Enki acepta el encargo 
e idea una estratagema para volverla a la vida, que es la siguien- 
te: modela con arcilla dos entes asexuados, el kurgarru y el ka- 
laturru, a los cuales confía el «alimento de la vida» y el «brebaje 
de la vida»; en seguida les ordena que desciendan a los Infier- 
nos, donde deberán esparcir el tal «alimento» y el tal «brebaje» 
sobre el cadáver de Inanna. El kurgarru y el kalaturru así lo ha- 
cen, y la diosa resucita. 


Pero, a pesar de haber recobrado la vida, Inanna no deja por 
eso de encontrarse en una situación muy comprometida. Efec- 
tivamente, en el «País de Irás y no Volverás» hay una ley que 
nadie ha quebrantado jamás: aquel que una vez haya franquea- 
do sus puertas no puede volver a la tierra más que si encuentra 
a alguien que quiera ir a ocupar su lugar en los Infiernos. Inan- 
na no es ninguna excepción a la regla. Le permiten volver a la 
tierra, pero no irá sola, sino que irá acompañada de unos crue- 
les demonios que tienen órdenes de volverla al mundo de los 
muertos si ella no consigue encontrar ninguna otra divinidad 
para que la reemplace. Cogida fuertemente por sus fieros guar- 
dianes, que no la sueltan ni un momento, Inanna se dirige de 
buen principio a las dos ciudades sumerias de Umma y de Ba- 
dtibira. Los dioses protectores de estas ciudades, Shara y Lata- 
rak, sobrecogidos de terror ante aquellos indeseables sujetos 
que vienen a visitarlos desde el más allá, se cubren de andrajos 
y se prosternan en el polvo ante Inanna, la cual parece que 
aprecia su humildad, puesto que retiene a los demonios, ya dis- 
puestos a conducirles a los Infiernos. 

Inanna prosigue su viaje, siempre seguida de los demonios, y 
llega a la ciudad de Kullab. El dios tutelar de esta ciudad no es 
otro que el dios-pastor Dumuzi. Como que Dumuzi es el mari- 
do de Inanna, no tiene la menor intención de cubrirse de ropas 
andrajosas al verla ni de prosternarse ante ella en el polvo. Al 
contrario, se reviste del traje de ceremonia y va a sentarse or- 
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gullosamente en su trono. Esto hace enfurecerse a la diosa, que 
proyecta sobre él la «mirada de la muerte», y enseguida lo en- 
trega a los demonios, ya impacientes por llevárselo a los Infier- 
nos. Dumuzi palidece y se pone a gemir; eleva las manos al cie- 
lo e invoca a Utu, el dios del sol, hermano de Inanna y cuñado 
suyo, pidiéndole ayuda para escapar de las garras de los demo- 
nios por el procedimiento de transformar su mano en una 
«mano de dragón» y su pie en un «pie de dragón». 


Desgraciadamente, al llegar aquí, el poema, es decir, en plena 
plegaria de Dumuzi, el texto de las tablillas se interrumpe. Pero 
sabemos, por otros conductos, que Dumuzi era conocido como 
dios de los Infiernos. Es, pues, casi seguro que Utu no hizo caso 
de su súplica y que los demonios lo arrastraron hacia la morada 
de los muertos. 


He aquí ahora el poema casi íntegro; sólo he recortado algunas re- 
peticiones: 


Desde la «Grande altura». 

ella dirigió su pensamiento hacia el «Gran Abismo», 
Desde la «Gran Altura», 

la diosa dirigió su pensamiento hacia el «Gran Abismo»; 
Desde la «Gran Altura», 

Inanna dirigió su pensamiento hacia el «Gran Abismo». 
Mi Señora abandonó el cielo, abandonó la tierra, 

Al mundo de los Infiernos descendió; 

Inanna abandonó el cielo, abandonó la tierra, 

Al mundo de los Infiernos descendió; 

Ella abandonó la señoría, abandonó la soberanía, 

Al mundo de los Infiernos descendió. 

Las siete leyes divinas, ella se las sujetó; 


Reunió todas las leyes divinas y las tomó en la mano; 
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Todas las leyes las colocó en su pie. 

La shugurra, la corona de la Llanura, ella se la ciñó en la cabeza; 
Los rizos del cabello, ella se los fijó en la frente; 

La varilla y el cordel para medir el lapislázuli, 

los mantuvo apretados en la mano; 


Las pequeñas piedras de lapislázuli, se las ató alrededor de la gar- 
ganta; 


Las piedras-nunuz gemelas, se las sujetó al pecho; 
El anillo de oro, lo colocó en su mano; 

El pectoral «¡Ven, hombre, ven!» lo fijó en su busto. 
Con el ropaje-pala de señoría, cubrió su cuerpo. 

El afeite «¡Que se acerque, que se acerque!». 

lo aplicó sobre sus ojos. 

Inanna se dirigió hacia los Infiernos. 

Su visir Ninshubur iba andando a su lado, 

La divina Inanna dijo a Ninshubur: 

«Oh, tú que eres mi sostén constante, 

Mi visir de palabras favorables, 

Mi caballero de palabras sinceras, 

Yo voy a bajar al mundo infernal. 

Cuando habré llegado a los Infiernos, 

Eleva para mí una lamentación como se hace sobre las ruinas; 
En la sala de reunión de los dioses, 

haz redoblar el tambor por mí; 

En la mansión de los dioses, recórrela en mi busca. 
Baja para mí los ojos, baja para mí la boca, 


rrrrrrrrrrrrrcrrrorssmrmos... 


Como un pobre, arrebújate, para mí, en un vestido único. 
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Y hacia el Ekur, morada de Enlil, dirige, solo, tus pasos. 

Al entrar en el Ekur, morada de Enlil, 

Llora ante Enlil: 

¡Oh, Padre Enlil, no permitas que tu hija 

sea condenada a muerte en los Infiernos! 

No dejes que tu Buen Metal 

se cubra del polvo de los Infiernos; 

No dejes que tu Buen Lapislázuli 

sea tallado en piedra de lapidario; 

No dejes que tu Boj 

sea aserrado en madera de carpintero. 

¡No dejes que la virgen Inanna sea condenada a muerte en los In- 
fiernos! 

Si Enlil no te da su apoyo en este asunto, dirígete a Ur. 

En Ur, al entrar en el Templo... del país, 

El Ekishnugal, la mansión de Nanna, 

Llora ante Nanna: 

Padre Nanna, no permitas que tu hija... 

Si Nanna no te presta su apoyo en este asunto, 

vete a Eridu. 

En Eridu, al entrar en la mansión de Enki, 

Llora ante Enki: 

«Oh, Padre Enki, no permitas que tu hijaPo,... 

¡El Padre Enki, Señor de la Sabiduría, 

Que conoce el “alimento de la vida”, 

que conoce el “brebaje de la vida”, 


Me hará volver, seguramente, a la vida!». 
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Inanna se dirigió, pues, hacia los Infiernos, 

Y a su mensajero Ninshubur le dijo: 

«¡Vete, Ninshubur, 

Y no te olvides de las órdenes que te he dado!». 

Cuando Inanna hubo llegado al Palacio, en la montaña de lapis- 
lázuli, 

En la puerta de los Infiernos, ella se comportó bravamente, 

Ante el Palacio de los Infiernos, ella habló bravamente: 

«¡Abre la casa, portero, abre la casa! 

¡Abre la casa, Neti, abre la casa, sola voy a entrar!». 

Neti, el portero en jefe de los Infiernos, 

Responde a la divina Inanna: 

«¿Quién eres tú, por favor? 

—Yo soy la reina del cielo, el lugar por donde sale el sol. 

—Si tú eres la reina del cielo, el lugar por donde sale el sol, 


¿Por qué, haz el favor de decirme, has venido al País de Irás y no 
Volverás? 


Por la ruta de donde el viajero nunca regresa 

¿por qué te ha conducido tu corazón?». 

La divina Inanna le respondió: 

«Mi hermana mayor, Ereshkigal, 

Porque su marido, el Señor Gugalanna, ha sido muerto, 
Para asistir a las honras fúnebres, ...; 

¡así sea!». 

Neti, el portero en jefe de los Infiernos, 

Respondió a la divina Inanna: 

«Espera, Inanna, permíteme que antes hable a mi reina. 
A mi reina Ereshkigal, 


déjame que le hable..., déjame que le hable». 
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Neti, el portero en jefe de los Infiernos, 

Entró en la casa de su reina Ereshkigal y le dijo: 

«Oh, reina mía, es una virgen quien, igual que un dios... 
Las siete leyes divinas... »"1 

Entonces, Ereshkigal se mordió el muslo y se puso furibunda. 
Y dijo a Neti, el portero en jefe de los Infiernos: 

«Ven acá, Neti, portero en jefe de los Infiernos, 

Y lo que yo te ordeno no te olvides de cumplirlo. 

De las Siete Puertas de los Infiernos quita los cerrojos, 


Del Ganzir, el único Palacio que hay aquí, “rostro” de los Infier- 
nos, 


abre las puertas. 

Y cuando Inanna entrará, 

Muy doblada y humillada, ¡me la presentaréis desnuda ante mi!». 
Neti, el portero en jefe de los Infiernos, 

Atendió a las órdenes de su reina. 

De las Siete Puertas de los Infiernos quitó los cerrojos, 


Del Ganzir, el único Palacio de allá abajo, «rostro» de los Infier- 
nos, 


abrió las puertas. 

A la divina Inanna le dijo: 

«¡Ven, Inanna, entra!». 

Y cuando ella entró, 

La shugurra, la corona de la Llanura, le fue quitada de la cabeza. 
«¿Qué es esto?, dijo ella. 

—Guarda silencio, Inanna, las leyes de los Infiernos son perfectas. 
¡Oh, Inanna, no desapruebes los ritos de los Infiernos!». 


Cuando ella franqueó la segunda puerta, 
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La varilla y el cordel para medir lapislázuli 

le fueron quitados. 

«¿Qué es esto?, dijo ella. 

—Guarda silencio, Inanna, las leyes de los Infiernos son perfectas. 
¡Oh, Inanna, no desapruebes los ritos de los Infiernos!». 
Cuándo ella franqueó la tercera puerta, 

Las piedrecitas de lapislázuli le fueron quitadas de la garganta. 
Cuando ella franqueó la cuarta puerta, 

Las piedras-nunuz gemelas le fueron quitadas del busto. 
Cuando ella franqueó la quinta puerta, 

El anillo de oro le fue quitado de la mano. 

Cuando ella franqueó la sexta puerta, 

El pectoral «¡Ven, hombre, ven!» le fue quitado del pecho. 
Cuando ella franqueó la séptima puerta, 

El ropaje-pala de señoría le fue quitado del cuerpo. 

Doblada y humillada, fue llevada desnuda ante Ereshkigal. 
La divina Ereshkigal ocupó su lugar en el trono. 

Los anunnakis, los siete jueces, 

pronunciaron su sentencia ante ella. 

Ella fijó su mirada en Inanna, una mirada de muerte, 

Ella pronunció una palabra contra ella, una palabra de cólera, 
Ella emitió un grito contra ella, un grito de condenación: 

La débil Mujer fue transformada en cadáver, 


Y el cadáver fue suspendido de un clavo. 
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Cuando tres días y tres noches hubieron transcurrido, 

Su visir Ninshubur, 

Su visir de palabras favorables, 

Su caballero de palabras sinceras, 

Elevó para ella una lamentación, como se hace sobre las ruinas; 

Hizo redoblar para ella el tambor en la sala de reunión de los dio- 
ses; 

Anduvo errante en su busca por la mansión de los dioses. 

Bajó los ojos por ella, bajó la boca por ella, 

Como un pobre, en un vestido único, por ella se arrebujó, 

Y hacia el Ekur, morada de Enlil, solo, dirigió sus pasos. 

Cuando entró en el Ekur, la morada de Enlil, 

Lloró ante Enlil: 

«Oh, Padre Enlil, no permitas que tu hija 

sea condenada a muerte en los Infiernos; 

No dejes que tu Buen Metal 

se cubra del polvo de los Infiernos; 

No dejes que tu Buen Lapislázuli 

sea tallado en piedra de lapidario; 

No dejes que tu Boj 

sea aserrado en madera de carpintero. 

¡No dejes que la virgen Inanna sea condenada a muerte en los In- 
fiernos!». 

Como que el Padre Enlil no le prestó su apoyo en este asunto, 

Ninshubur se fue a Ur. 

En Ur, al entrar en el Templo... del país, 


El Ekishnugal, la mansión de Nanna, 
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Lloró ante Nanna: 
«Padre Nanna, no permitas que tu hija... »U3 
Como que el Padre Nanna no le prestó su apoyo en este asunto, 


Ninshubur se fue a Eridu. En Eridu, al entrar en la mansión de 
Enka, 


Lloró ante Enki: 

«Oh, Padre Enki, No permitas que tu hija...»'4l 

El Padre Enki respondió a Ninshubur: 

«¿Qué le ha ocurrido a mi hija? Estoy inquieto. 

¿Qué le ha ocurrido a Inanna? Estoy inquieto. 

¿Qué le ha ocurrido a la reina de todos los países? Estoy inquieto. 

¿Qué le ha ocurrido a la hieródula del cielo? Estoy inquieto». 

Se sacó entonces barro de la uña y con él formó el kurgarru; 

Se sacó barro de la uña pintada de rojo, 

y con él modeló el kalaturru. 

Al kurgarru le entregó el «alimento de la vida»; 

Al kalaturru le entregó el «brebaje de la vida». 

El Padre Enki dijo al kalaturru y al kurgarru: 

«Las divinidades infernales os ofrecerán el agua del río; 

no la aceptéis. 

También os ofrecerán el grano de los campos; no lo aceptéis. 

Sino decid a Ereshkigal: 

“Danos el cadáver colgado del clavo”. 

Que uno de vosotros, entonces, lo rocíe con el “alimento de la vi- 
da” 


y el otro con el “brebaje de la vida”. ¡Entonces Inanna surgirá!»V4l 
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rrrrrrrrrrr rocosos... 


Las divinidades infernales les ofrecieron el agua del río, 
pero ellos no la aceptaron; 

También les ofrecieron el grano de los campos, 

pero ellos no lo aceptaron. 

«Danos el cadáver colgado de un clavo», 

dijeron a Ereshkigal. 

Y la divina Ereshkigal respondió. 

al kalaturu y al kurgarru: 

«Este cadáver es el de vuestra reina. 

—Este cadáver, aunque sea el de nuestra reina, 
dánoslo», le dijeron ellos. 

Les dieron el cadáver colgado del clavo. 

Uno lo roció con «alimento de vida», 

el otro con «brebaje de la vida». 

E Inanna se puso de pie. 

Cuando Inanna estuvo a punto de remontarse de los Infiernos, 
Los anunnakis la cogieron y le dijeron: 

«¿Quién, de entre los que han bajado a los Infiernos, 
ha podido jamás remontarse indemne de los Infiernos? 
¡Si Inanna quiere remontarse de los Infiernos, 

Que nos entregue a alguien en su lugar!». 

Inanna remontó de los Infiernos. 

Y unos diablillos, igual que cañas-shukur. 

Y unos diablazos, iguales que cañas-dubban, 

Se le aferraron, 

El que iba delante de ella, aunque no era visir, 

tenía un cetro en la mano. 


El que iba a su lado, aunque no era caballero, 


254 


llevaba una arma suspendida del cinto. 

Los que la acompañaban, 

Los que acompañaban a Inanna, 

Eran seres que no conocían el alimento, 

que no conocían el agua, 

Que no comían harina salpimentada, 

Que no bebían el agua de las libaciones, 

De los que arrebatan la esposa del regazo del marido, 
Y arrancan al niño del seno de la nodriza...»U7 


Acompañada de esta cohorte implacable, Inanna llega sucesi- 
vamente a las ciudades de Umma y Bad-tibira, cuyas dos divi- 
nidades principales se posternan ante ella, humildes y temblo- 
rosas, salvándose así de las garras de los demonios. A continua- 
ción, Inanna llega a Kullab, cuyo dios tulelar es Dumuzi; y el 
poema continúa: 


Dumuzi, revestido de un noble ropaje, 
se había sentado orgullosamente en su trono. 


Los demonios lo cogieron por los muslos. 


Los siete demonios se le echaron encima 

como a la cabecera de un hombre enfermo. 

Y los pastores ya no tocaron más la flauta 

ni el caramillo ante él. 

Inanna fijó su mirada en él, una mirada de muerte, 

Y pronunció una palabra contra él, un grito de condenación: 
«¡El es, lleváoslo!». 

Así la divina Inanna entregó en sus manos 

al pastor Dumuzi. 


Pero los que le acompañaban, 
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Los que acompañaban a Dumuzi, 

Eran seres que no conocían los alimentos 

ni conocían el agua, 

Ni comían harina salpimentada, 

Ni bebían el agua de las libaciones, 

Eran de esos que no saben llenar de gozo el regazo de la mujer, 
Ni besar a los niños bien nutridos, 

Que quitan el hijo al hombre de encima de sus rodillas 
Y se llevan a la nuera de la casa de su suegro. 

Y Dumuzi lloraba, con el rostro verdoso, 

Hacia el cielo, hacia Utu, elevó la mano: 


«¡Utu, tú eres el hermano de mi mujer, yo soy el marido de tu her- 
mana! 


¡Yo soy el que lleva la crema a la casa de tu madre! 
¡Yo soy el que lleva la leche a la casa de Ningal! 
Haz de mi mano la mano de un dragón, 

Haz de mi pie el pie de un dragón, 

Déjame escapar de los demonios, 

que no se apoderen de mi persona». 


La reconstrucción y luego la traducción de este poema han 
requerido mucho tiempo y esfuerzo. Muchos eruditos tomaron 
parte activa en ello: Arno Poebel, quien publicó los tres prime- 
ros pequeños fragmentos; Stephen Langdon sobre todo, quien 
publicó dos fragmentos importantes, descubiertos en el Museo 
de Antigúedades Orientales de Estambul, y de los cuales uno 
estaba constituido por la mitad superior de una gran tablilla de 
cuatro columnas; finalmente, Edward Chiera, quien a su vez 
descubrió tres nuevos fragmentos. No obstante, el contenido 
del texto permanecía aún oscuro. Las tablillas contenían nume- 
rosas lagunas, y eran precisamente los pasajes importantes del 
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relato los que faltaban. Era imposible percatarse de la relación 
lógica que unía las partes subsistentes. 


Un feliz y notabilísimo descubrimiento de Chiera fue lo que 
salvó la situación. Chiera encontró, en el Museo de la Universi- 
dad de Filadelfia, la mitad inferior de la tablilla de cuatro co- 
lumnas cuya mitad superior había sido descubierta y copiada en 
Estambul por Langdon. Era evidente que la tablilla en cuestión 
había sido rota durante las excavaciones; o acaso antes, y, de las 
dos mitades separadas, una había quedado en Turquía, mien- 
tras que la otra había tomado el camino de los Estados Unidos. 
Chiera murió antes de haber tenido tiempo de sacar provecho 
de su hallazgo y fui yo quien publicó por primera vez el poema, 
en 1937, en París, en la Revue d'Assyriologie. 


Quedaban todavía, a pesar de todo, muchos blancos en ese 
texto; su traducción y su interpretación planteaba constante- 
mente problemas de difícil solución, y el sentido de diversos 
pasajes importantes permanecía impenetrable. Por pura casua- 
lidad, mientras proseguía con mis investigaciones en Estambul, 
descubrí, aquel mismo año 1937, tres nuevos fragmentos del 
poema; y, una vez de vuelta a los Estados Unidos, encontré 
otros dos en el Museo de la Universidad de Filadelfia (1939 y 
1940). Estos cinco fragmentos me permitieron rellenar bastan- 
tes lagunas del texto, de las más molestas por cierto, y así pude 
preparar una edición considerablemente aumentadaDil, 


Pero las cosas no quedaron así. Un poco más tarde tuve la 
fortuna de poder examinar el centenar de tablillas, poco más o 
menos (uno de los conjuntos más importantes del mundo), de 
la colección babilónica de la Universidad de Yale que contienen 
textos sumerios, y de poder ayudar a su identificación. En el 
transcurso de este trabajo di con una tablilla en excelente esta- 
do, cuya existencia, por otra parte, ya había sido señalada por 
Chiera en 1924, en una nota que había escapado a mi atención. 
Esta tablilla constaba de 92 líneas, pero las treinta últimas, 
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principalmente, añadían al texto ya conocido un pasaje entera- 
mente nuevo y que demostró tener una importancia insospe- 
chada, ya que permitió poner fin a un equívoco que los especia- 
listas de la mitología y de la religión mesopotámica habían co- 
metido y mantenido durante más de medio siglo, a propósito 
del destino de Dumuzi. 


Efectivamente, la mayoría de los eruditos admitían que el 
dios Dumuzi había sido precipitado al fondo de los Infiernos, 
sin que se supiera por qué motivos, antes de que bajara a los In- 
fiernos Inanna. Y esos eruditos habían supuesto que si Inanna 
se había ido al país de los muertos no podía ser por otra razón 
más que para libertar a su marido, Dumuzi, y volverlo a la tie- 
rra. El texto de Yale, sin embargo, ha probado que esta hipótesis 
es falsa, Inanna no había sacado para nada a su marido de los 
Infiernos, sino todo lo contrario: fue ella la que, irritada por la 
actitud de menosprecio con que la había recibido Dumuzi, lo 
había entregado a los demonios para que ellos se lo llevasen al 
«País de Irás y no Volverás»P?, 
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XXIV 


MUERTE DEL DRAGÓN 


EL PRIMER «SAN JORGE». 


Ya he dicho que la palabra Kur designaba, entre los sumerios, 
el espacio vacío comprendido entre la corteza terrestre y el 
Mar Primordial que se hallaba debajo y que agitaban perma- 
nentemente furiosas tempestades. Pero, según parece, con esta 
misma palabra también se designaba al Dragón monstruoso 
encargado de domeñar esas Aguas subterráneas. 


La lucha con el dragón seguida de su muerte es un tema que 
se encuentra en la mitología de la mayor parte de los pueblos. 
Especialmente en Grecia, donde abundan las leyendas dedica- 
das a dioses y a héroes, no hay casi ninguno de esos personajes 
fabulosos que no haya dado muerte a su dragón; Heracles (por 
otro nombre Hércules) y Perseo fueron los más célebres de en- 
tre ellos. En la época del cristianismo fueron los santos los en- 
cargados de realizar esta hazaña, como lo atestiguan la historia 
de san Jorge y todas las demás que se le parecen. Sólo varían los 
nombres de los personajes y las circunstancias que rodearon el 
hecho, según el país y las leyendas. Pero ¿de dónde vienen to- 
dos estos relatos? Como la lucha a muerte con el Dragón era un 
tema familiar de la mitología sumeria ya desde el tercer milenio 
a. de J. C, tenemos derecho a suponer que, tanto las leyendas 
griegas como las que vemos reaparecer al principio del cristia- 
nismo, se habían originado en Sumer. 
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Conocemos actualmente tres versiones, al menos, de la lucha 
a muerte con el Dragón, tal como la referían hace más de trein- 
ta y cinco siglos los mitógrafos sumerios. Los protagonistas de 
dos de estas versiones son dioses, pero el héroe de la tercera, 
Gilgamesh, es un mortal como san Jorge, de quien es lejano 
antepasado. Por otra parte, resulta ser en el prólogo de un poe- 
ma dedicado a otra hazaña de Gilgamesh!80 donde se evoca la 
leyenda de Enki y el Dragón. El combate tuvo lugar, según pa- 
rece, poco después de haberse separado el cielo y la tierra. En 
cuanto al dragón, también parece que se trata, ni más ni menos 
que de aquel demonio de las Aguas de quien ya hemos hablado. 
Digo que parece ser ese personaje, porque, desgraciadamente, 
sólo disponemos de una docena de líneas lacónicas para poder 
reconstruir la leyenda. 


Habiendo, pues, Kur raptado del cielo a una diosa, Ereshki- 
gal (y ello hace pensar en el rapto de Perséfona), Enki embarca 
y se dirige a su encuentro. El monstruo lucha con furor, tira 
piedras contra Enki y su barca y desencadena contra ellos las 
aguas del Mar Primordial que estaban bajo su mando: 


Después que An se hubo llevado el cielo; 

Después que Enlil se hubo llevado la tierra; 

Después que Ereshkigal hubo sido raptada por Kur, como su pre- 
sa; 

Después de haberse hecho a la vela, después de haberse hecho a la 
vela, 

Después que el Padre se hubo hecho a la vela contra Kur, 

Después que Enki se hubo hecho a la vela contra Kur, 

Contra el Rey, Kur lanzó pedruscos, 

Contra Enki disparó grandes piedras, 

Sus pedruscos, piedras de la mano, 


Sus grandes piedras, piedras de las cañas «danzantes», 
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Aplastaron la quilla de la barca de Enki 
Combatiendo, como una tempestad al asalto. 
Al ataque del Rey, el agua de proa 

Devoraba como un lobo, 

Al ataque del Rey, el agua de popa 

Embestía como un león. 


El autor del poema no dice nada más. No le interesaba ex- 
tenderse sobre la historia de Enki y el Dragón en un poema que 
él dedicaba a la leyenda de Gilgamesh. Ignoramos, por consi- 
guiente, cuál fue el resultado del combate. Pero es casi seguro 
que la victoria se inclinó por el lado de Enki. Y podemos muy 
bien suponer que el poeta inventó el mito del Dragón, con el 
propósito de explicar por qué, en los tiempos históricos en que 
él vivía, se consideraba a Enki como un dios del Mar, y por qué 
su Templo de Eridu se llamaba el Abzu, término que, en sume- 
rio, significa «el mar». 

Volvemos a encontrar el mismo tema del combate a muerte 
con el Dragón en otro poema de una extensión de más de 600 
líneas, titulado: La gesta del dios Ninurta. Para reconstruirlo se 
han utilizado muchísimas tablillas y fragmentos, de los cuales 
muchos todavía no se han publicado. 


Esta vez, el «personaje antipático de la pieza», el «villano», 
no es el monstruo Kur, sino Asag, el Demonio de la Enferme- 
dad, que mora en el Kur, es decir, en los Infiernos. El héroe del 
relato es Ninurta, el dios del Viento Sur, quien pasaba por ser el 
hijo de Enlil. Pero el que desencadena el drama es Sharur, per- 
sonificación de las armas del dios. 


Por un motivo que ignoramos, el tal Sharur es el enemigo del 
demonio Asag. Empieza alabando largamente las virtudes he- 
roicas y las hazañas de Ninurta y a continuación exhorta al dios 
a atacar al monstruo y matarle. Ninurta sale al encuentro de 
Asag, pero, a lo que parece, su contrincante es demasiado con- 
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trincante para él, puesto que Ninurta «huye como un pájaro». 
Sharur le endilga otro discurso para tranquilizarle y darle áni- 
mos, con tan brillante efecto que, seguidamente, Ninurta ataca 
furiosamente al demonio con todas las armas de que dispone y 
lo mata. 


Pero la muerte de Asag provoca un desastre en Sumer. Las 
aguas furiosas del Mar Primordial se lanzan al ataque de la tie- 
rra e impiden que el agua dulce se extienda por los campos y 
jardines; y los dioses que, hasta entonces, llevaban «el pico y el 
cesto» de Sumer, o sea, dicho en otras palabras, que velaban 
por el buen funcionamiento de la irrigación y los cultivos del 
país, están desesperados. El Tigris ya no tiene crecidas; y el 
agua que transcurre por su cauce ha dejado de ser «buena». 


Terrible era el hambre; no se producía nada. 

Nadie se «lavaba las manos» en los arroyos. 

Las aguas no subían. 

Los campos no estaban irrigados: 

No se cavaban fosos de irrigación, 

No había vegetación en todo el país; 

Sólo crecían las malas hierbas. 

Entonces el Señor aplicó a esta situación su espíritu vigoroso; 
Ninurta, hijo de Enlil, creó grandes cosas. 


Ninurta entonces amontona las piedras en el Kur, y edifica 
con ellas una gran muralla para proteger Sumer; las «podero- 
sas» aguas del Mar Primordial quedan contenidas y ya no pue- 
den remontarse más a la superficie de la tierra. Inmediatamen- 
te, Ninurta recoge las aguas que habían inundado el país y las 
hace desaguar en el Tigris. El rio se desborda, y su crecida vuel- 
ve a irrigar los campos: 

Lo que había dispersado, él lo ha reunido; 


Lo que se había dispersado del Kur, 
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Él lo ha conducido y echado luego al Trigis. 

Las altas aguas, el Trigis las vierte sobre los campos. 

Y he aquí que entonces todo lo que hay en la tierra 

Se ha alborozado a lo lejos, a causa de Ninurta, el Rey del país. 
Los campos han producido grano en abundancia, 

La viña y el huerto han dado sus frutos, 

La mies se ha amontonado en las colinas y en los graneros. 

El Señor ha hecho desaparecer el luto que reinaba en la tierra 
Y ha henchido de gozo el espíritu de los dioses. 


No obstante, Ninmah, madre de Ninurta, se entera de las he- 
roicas hazañas de su hijo, y al pensar en los peligros que ha co- 
rrido se siente presa de una gran zozobra; está tan impaciente 
por verle de nuevo que ya no puede conciliar el sueño en su 
«dormitorio». Ella quisiera que él le permitiese que acudiera a 
visitarle y a contemplarle. Ninurta escucha su ruego. Cuando 
ella llega, él la contempla con el «ojo de la vida» y le dice: 


«Oh, Señora, porque tú has querido venir al Kur, 
Oh, Ninmah, porque a causa de mí, 

tú quisieras penetrar en este país hostil, 

Porque tú no temes el horror de la batalla 

que se desarrolla a mí alrededor, 

Quiero qué la colina que yo, el Héroe, he amontonado, 
Tenga por nombre Hursagl*U y que tú seas su Reina». 


Entonces bendijo Hursag la montaña, para que pudiera pro- 
ducir toda clase de plantas, además de vino y miel, árboles de 
diversas especies, oro, plata y bronce, ganado mayor, carneros y 
todas las demás variedades de «animales de cuatro patas». A 
continuación, Ninurta se dirige a las piedras: maldice a aquellas 
que tomaron partido contra él mientras combatía al demonio 
Asag, y bendice aquellas otras que le permanecieron fieles. Por 
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su estilo y su acento, este pasaje recuerda aquel otro, en el Gé- 
nesis (capítulo XLIX), en el que los hijos de Jacob son benditos y 
malditos alternativamente. El poema termina con un largo 
himno a honor y gloria de Ninurta. 


La tercera leyenda sumeria que evoca la lucha a muerte con 
el Dragón está relatada en un poema que yo he titulado Gilga- 
mesh y el País de los Vivos. El texto está incompleto; las catorce 
tablillas y fragmentos descubiertos hasta la fecha no permiten 
más que la restitución de 164 líneas, que, sin embargo, bastan 
para persuadirnos de que este poema debió de ejercer, tanto 
desde el punto de vista afectivo como del artístico, un doble 
atractivo considerable sobre el público sumerio, que, por lo de- 
más, si de algo peca era de ser excesivamente crédulo. La obra 
en cuestión deriva su fuerza poética de su tema principal: la an- 
gustia del hombre ante la muerte, y la posibilidad que tiene el 
hombre de sublimarla procurándose una gloria inmortal. El au- 
tor supo elegir muy inteligentemente las peripecias de su argu- 
mento, y los detalles con que la adorna son los más apropiados 
para realizar los penetrantes acentos que en él predominan. 
También el estilo es muy notable; el poeta ha logrado obtener el 
efecto rítmico apropiado, utilizando hábilmente los procedi- 
mientos de la repetición y del «paralelismo». En resumen, este 
poema es una de las más bellas obras literarias sumerias que 
han llegado a nuestro conocimiento. Se puede resumir del si- 
guiente modo: 

El «señor». Gilgamesh, rey de Uruk, sabe muy bien que lle- 
gará un día en que tendrá que irse de este mundo, como todos 
los mortales. Pero, antes de morir, quiere, al menos, «elevar su 
nombre», y, en consecuencia, toma la decisión de dirigirse al 
lejano «País de los Vivos», sin duda para talar los cedros y lle- 
várselos a Uruk. Confía este proyecto a su fiel servidor y amigo 
Enkidu, y este último le aconseja que no emprenda nada antes 
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de haber comunicado sus intenciones al dios del sol, Utu, quien 
vela por el país de los cedros. 


Gilgamesh sigue el consejo de Enkidu; lleva ofrendas a Utu y 
le pide su ayuda y asistencia en el curso de su viaje al «País de 
los Vivos». Al principio parece como si Utu dudara que Gilga- 
mesh tuviera nada que hacer en dicho país. Pero el héroe insiste 
con tal elocuencia que consigue convencer al dios. Utu le pro- 
mete su apoyo; el texto nos permite suponer que el dios se pro- 
pone neutralizar a siete demonios muy ariscos (personificación 
de los meteoros destructores) que podrían poner a Gilgamesh 
en peligro cuando éste atravesara las montañas que se levantan 
entre Uruk y el «País de los Vivos». Gilgamesh se pone loco de 
alegría y reúne en Uruk a cincuenta compañeros, personas to- 
das ellas sin trabas ni lazos familiares, que no tienen ni «casa» 
ni «madre», y están dispuestos a seguirle dondequiera que vaya 
y haga lo que haga. A continuación les hace confeccionar las ar- 
mas indispensables, y acto seguido la pequeña tropa se pone en 
marcha. 

No sabemos exactamente lo que les acontece a Gilgamesh y 
a sus compañeros cuando han conseguido franquear la séptima 
montaña, porque el pasaje correspondiente a este episodio en el 
texto está lleno de lagunas. En el sitio en que el texto vuelve a 
ser legible nos enteramos de que el héroe se ha quedado dormi- 
do en profundo sueño; uno de sus hombres se esfuerza en des- 
pertarlo y sólo lo logra a duras penas. Gilgamesh vuelve a reco- 
brar su lucidez; sólo que ha perdido demasiado tiempo y jura 
por la vida de su madre Ninsun y por la vida de su padre Lugal- 
banda que él penetrará en el «País de los Vivos» y que nadie, ni 
hombre ni dios, podrá evitarlo. 

No obstante, Enkidu le suplica que se vuelva atrás, recordán- 
dole que el guardián de los cedros es el terrible monstruo 
Huwawa, que mata a todos aquéllos a quienes ataca. Pero Gil- 
gamesh no hace caso de este prudente consejo. Está persuadido 
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de que si Enkidu le presta decidida ayuda, ningún percance po- 
drá ocurrirle; por lo tanto, le exhorta a que venza sus temores y 
a que prosiga adelante junto a él. 


Al acecho, en su «casa de cedro», el monstruo Huwawa ve 
acercarse a Gilgamesh, acompañado de Enkidu y los demás 
compañeros de aventura. Furioso, intenta ponerlos en fuga, pe- 
ro es en vano. En este lugar del poema el texto presenta una la- 
guna de varias líneas. Enseguida nos enteramos de que Gilga- 
mesh, después de haber abatido siete árboles, se encuentra cara 
a cara con Huwawa, en la misma estancia, según parece, en que 
se halla este último. Cosa extraña: apenas Gilgamesh se lanza a 
atacarle, el monstruo es presa de un terror pánico. Huwawa di- 
rige una plegaria al dios del sol, Utu, y suplica al héroe que no 
lo mate. Gilgamesh está inclinado a mostrarse clemente y, en 
frases que tienen el aire de ser un enigma, propone a Enkidu 
devolver la libertad a Huwawa. Pero Enkidu estima que ello se- 
ría una imprudencia. Al oír esto, el monstruo se indigna. Para 
terminar de una vez, los dos compadres le cortan la cabeza y en 
paz. Según parece, acto seguido llevan el cadáver a Enlil y a 
Ninlil. No sabemos nada de lo que pasa más adelante, porque, 
después del pasaje que acabo de resumir, no quedan del texto 
más que algunas líneas fragmentarias. 

He aquí la traducción literal de las partes más inteligibles del 
poema: 


El señor hacia el país de los vivos volvió su espíritu, 

El señor Gilgamesh, hacia el País de los Vivos 

volvió su espíritu; Y dijo a su servidor Enkidu: 

«Oh, Enkidu, el ladrillo y el sello 

no han traído aún el término fatal. 

Yo quisiera penetrar en el País, yo quisiera “elevar” mi nombre, 
En aquellos sitios donde otros nombres han sido “elevados”, 


yo quisiera “elevar” mi nombre, 


266 


En aquellos sitios donde no han sido “elevados” otros nombres, 
yo quisiera “elevar” los nombres de los dioses». 

Su servidor Enkidu le responde; 

«Oh, dueño mío, si tú quieres penetrar en el “País”, 

advierte a Utu, 

Advierte a Utu, el héroe Utu— 

El País está guardado por Utu, 

El País de cedro talado es el héroe Utu quien lo guarda— 
¡advierte a Utu!». 

Gilgamesh se apoderó de un cabrito blanco; 

Y estrechó contra su pecho un cabrito pardo, una ofrenda. 

En su mano tomó el bastón de plata de su... 

Y dijo a Utu el celeste: 

«Oh, Utu. yo quisiera penetrar en el País, sé tú mi aliado. 

Yo quisiera penetrar en el País del cedro talado, sé tú mi aliado». 
Utu el celeste le respondió: 

«Es verdad que tú eres..., pero ¿qué eres tú para el País? — 
Oh, Utu, quisiera decirte una palabra, presta oído a mi voz: 
Quisiera que esta palabra llegara hasta ti, presta oído; 

En mi ciudad el hombre muere, con el corazón oprimido; 

El hombre perece, el corazón está agobiado. 

Yo he echado un vistazo por encima de la muralla, 

He visto los cadáveres... flotando en el río. 

En cuanto a mí, mi suerte será la misma, en verdad, es así. 

El mayor de los hombres no puede tocar el cielo, 

El más gordo de los hombres no puede cubrir la tierra. 

El ladrillo y el sello no han traído todavía el término fatal, 

Yo quisiera penetrar en el País, yo quisiera “elevar” mi nombre 


En aquellos sitios donde otros nombres han sido “elevados”; 
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yo quisiera “elevar” mi nombre 

En aquellos sitios donde no han sido “elevados” otros nombres, 
yo quisiera “elevar” los nombres de los dioses». 

Utu aceptó, pues, su llanto, a guisa de ofrenda. 

Como a un nombre lastimero, le concedió su lástima, 


Los siete héroes, hijos de una misma madre, 


Se los llevó a las grutas de las montañas. 

Aquel que abatió el cedro se comportó alegremente, 
El señor Gilgamesh se comportó alegremente, 

En su ciudad, como un solo hombre, él ..., 

Como dos compañeros, él ..., 


«¡Quién tiene una casa tiene su casa! ¡Quién tiene una madre tie- 
ne su madre! 


¡Que los hombres solos que hubieran hecho lo que yo he hecho, 
en número de cincuenta, vengan a mi lado!». 

¡Aquel que tenía una casa tiene su casa! 

¡Aquel que tenía una madre tiene su madre! 

Los hombres solos que hubieran hecho lo que él ha hecho, 

en número de cincuenta, se fueron a su lado. 

A la casa de los herreros dirigió sus pasos, 

El... el hacha..., su «Poder de heroísmo», los hizo fundir allí. 
Hacia el jardín... de la llanura encaminó sus pasos, 

El árbol—..., el sauce, el manzano, el boj, el árbol—..., 

él los abatió. 


Los «hijos» de la ciudad que le habían acompañado los tomaron 
en sus manos. 


Las quince líneas que siguen están llenas de blancos. Cuando 
el texto vuelve a aclararse, nos enteramos de que Gilgamesh se 
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ha quedado dormido después de haber franqueado las siete 
montañas. Uno de sus compañeros se esfuerza en despertarle: 


Le tocó, pero no se levantaba; 

Le habló, pero no le respondía. 

«Tú que estás yaciendo, tú que estás yaciendo, 

Oh, Gilgamesh, señor, hijo de Kullab, 

¿cuánto tiempo permanecerás yaciendo? 

El País se ha ensombrecido, sobre él se han extendido las sombras. 
El crepúsculo se ha llevado su luz, 

Utu se ha dirigido, alta la cerviz, hacia el seno de su madre, Nin- 


gal, 
Oh, Gilgamesh, ¿cuánto tiempo permanecerás yaciendo? 


No dejes que los “hijos” de tu ciudad, que te han acompañado 
te esperen, de pie, al pie de la montaña. 

No dejes que la madre que te dio el ser 

sea conducida a la “plaza” de la ciudad». 

Gilgamesh consintió. 

De su «Palabra de heroísmo» se cubrió como de un manto; 
Su manto de treinta siclos que llevaba en la mano, 

se lo enrolló alrededor del pecho. 

Como un toro, se irguió sobre la «Gran Tierra». 

Y apretó sus labios contra el suelo; sus dientes castañeteaban. 
«¡Por la vida de Ninsun, la madre que me ha dado el ser, 

y por Lugalbanda, mi padre! 

¿Me volveré como aquel que se sienta, 

ante el asombro general, 

sobre las rodillas de Ninsun, 

la madre que me dio el ser?». 


Por segunda vez, dijo: 
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«Por la vida de Ninsun, la madre que me dio el ser, 
y por Lugalbanda, mi padre, 


Hasta que yo haya dado muerte a ese hombre, si es que es un 
hombre, 


hasta que le haya dado muerte, aunque sea un dios, 

Mis pasos dirigidos hacia el País, no los dirigiré hacia la ciudad». 
El fiel servidor imploró y... la vida, 

Y respondió a su señor: 

«Oh, dueño mío, tú que no has visto jamás a ese hombre, 
no estás sobrecogido de terror; 

Pero yo que lo he visto, yo sí que estoy sobrecogido de terror. 
Los dientes de este guerrero son los dientes de un dragón, 
Su cara es la cara de un león, 

Su... es el agua de la crecida que se desborda, 

A su frente que devora árboles y cañas, nadie escapa. 

Oh, dueño mío, haz ruta hacia el País, 

yo haré ruta hacia la ciudad; 

Yo diré a tu madre tu gloria, para que ella exclame; 


¡Yo le diré tu muerte inminente, para que ella vierta amargas lá- 
grimas!». 


«Por mí no morirá otro; 

la barca cargada no se hundirá. 

El tejido tres veces doblado no será cortado; 
El... no será aplastado; 

El fuego no destruirá ni la casa ni la cabaña. 
Ayúdame y te ayudaré, ¿qué puede sucedernos? 
Ven, avancemos, pondremos la mirada en él, 


Si, cuando avancemos, 
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llega el miedo, si el miedo llega haz que se vuelva; 

Si el terror llega, si el terror llega, haz que se vuelva. 

Dentro de tu..., ven, avancemos». 

Cuando no estaban todavía prevenidos, 

a una distancia de mil doscientos pies, 

Huwawa... su casa de cedro, 

En él fijó su mirada, su mirada de muerte, 

Sacudió la cabeza para él, sacudió la cabeza ante él. 

Él, Gilgamesh, él mismo desarraigó el primer árbol. 

Los «hijos» de la ciudad que le acompañaban 

Cortaron su follaje, lo ataron, 

Lo depositaron al pie de la montaña. 

Cuando hubo hecho desaparecer el séptimo, 

se acercó a la estancia de Huwawa, 

Se dirigió hacia la «Serpiente del Muelle del Vino» en su muro, 
Y, como si fuera a darle un beso, lo abofeteó. 

Los dientes de Huwawa entrechocaron,...la mano le tembló. 
«Quisiera decirte una palabra..., 

Oh, Utu, madre que me haya dado el ser, no conozco a ninguna, 
padre que me haya criado, no conozco a ninguno; 

Eres tú, en el País, quien me ha dado el ser y quien me ha criado. 
Conjuró a Gilgamesh por la vida del Cielo, 

por la vida de la Tierra, por la vida de los Infiernos. 

Le tomó de la mano, le condujo a... 


Entonces, el corazón de Gilgamesh se sintió inundado de lástima 
por...». 


Y dijo a su servidor Enkidu: 


«Oh, Enkidu, deja que el pájaro capturado vuelva a su nido, 
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Deja que el hombre capturado vuelva al regazo de su madre». 
Enkidu respondió a Gilgamesh: 

«A este gigante que no tiene juicio, 

Namtarl82 lo devorará, 

Namtar, que no hace distinciones. 

Si el pájaro capturado vuelve a su nido, 

si el hombre capturado vuelve al regazo de su madre, 

tú no volverás a la ciudad de la madre que te ha dado el ser». 
Huwawa dijo a Enkidu: 

«Contra mí, oh Enkidu, tú le has hablado mal, 

¡Oh, hombre alquilado..., tú le has hablado mal!». 

Cuando hubo dicho esto, 

Ellos le cortaron el cuello, 

Colocaron sobre él... 


Y lo llevaron ante Enlil y Ninlil. 
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XXV 


GILGAMESH, HÉROE SUMERIO 


EL PRIMER CASO DE PLAGIO LITERARIO 


Ya hemos mencionado, en el capítulo XXI, el nombre de 
George Smith, a propósito del Diluvio. Este nombre va ligado a 
un problema general, que es oportuno abordar en el momento 
actual de nuestro estudio. Enseguida podremos percatarnos de 
su importancia. 

Hemos indicado varias veces que los documentos sumerios a 
que nos referimos no habían sido descifrados más que después 
de haberse descubierto otras piezas, análogas a ellas por su te- 
nor, y datando, sin embargo, de un período más tardío. Ello es 
lo que sucede, por ejemplo, con ese texto dedicado al Diluvio, y 
con muchos otros analizados en los capítulos precedentes y re- 
lativos al héroe sumerio Gilgamesh. Cuando George Smith, el 
día 3 de diciembre de 1862, anunció, en ocasión de una memo- 
rable sesión de la entonces joven Sociedad Inglesa de Arqueo- 
logía Bíblica, el descubrimiento de un relato babilónico del Di- 
luvio comparable al de la Biblia, su comunicación hizo sen- 
sación en los medios científicos. Pero no fue poca su sorpresa 
cuando él mismo pudo constatar que este texto sólo represen- 
taba una exigua porción (la tablilla xI) de un vasto conjunto de 
doce cantos conservado en la Biblioteca de Asurbanipal, rey 
asirio del siglo vII a. de J. C. La muerte interrumpió precoz- 
mente las investigaciones del joven erudito; pero otros eruditos 
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prosiguieron con ellas después de su muerte, y poco a poco se 
fueron descubriendo un gran número de tablillas nuevas perte- 
necientes al mismo ciclo, cuyos textos reunidos se conocen ac- 
tualmente con el nombre de Epopeya de Gilgamesh. 


Esta obra, la más extensa que jamás se haya descubierto en 
Mesopotamia, es, por lo tanto, babilónica y, por consiguiente, 
postsumeria. Pero si los primeros y más copiosos documentos 
que fueron descubiertos y que ya señaló George Smith prove- 
nían, aproximadamente, del siglo VI! anterior a nuestra era, o 
sea del período llamado asirio, más tarde se descubrieron nue- 
vos documentos de la misma índole que se remontaban a la alta 
época babilónica, es decir, a los siglos XVIII y XVII anteriores a 
nuestra era. Además, se han encontrado en Asia Menor varias 
tablillas con traducciones de diversas partes del poema en hu- 
rrita y hasta en hitita, lengua indoeuropea ésta. Era, pues, evi- 
dente que el texto babilónico de la epopeya había sido traduci- 
do y adaptado con más o menos fortuna ya desde épocas remo- 
tísimas en todas partes dentro de los límites del Oriente Medio. 


¿Habría, pues, una estrecha relación entre los poemas disper- 
sos, descubiertos en Sumer, referentes a tal o cual aventura de 
Gilgamesh, y la obra, mucho más extensa, pero también mucho 
más reciente de los escribas babilónicos? Éste es el problema 
que yo quisiera examinar en el presente capítulo. 


Para poder resolverlo es indispensable analizar comparativa- 
mente los textos babilónicos con los sumerios. Ello nos llevará 
a insistir en este nuevo punto de vista: de que ciertos poemas 
estudiados anteriormente fuesen o no fuesen verdaderas crea- 
ciones sumerias. Pero vamos a empezar por la epopeya babiló- 
nica porque vale la pena de entretenerse algo con ella. 


Su éxito, tanto en nuestros días como en la antigiedad, se 
explica, en efecto, por sus cualidades excepcionales, por su in- 
terés humano, por su fuerza dramática, características que le 
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arrogan sin disputa la categoría de ser la más bella de todas las 
obras literarias babilónicas. La mayoría de las demás obras lite- 
rarias ponen en escena unos dioses que son más abstracciones 
que verdaderas personalidades, más conceptos personificados 
que fuerzas espirituales profundas. Y hasta cuando los mortales 
parecen representar en ellas un papel principal, se quedan con 
cierta cosa de «mecánico» y de impersonal, que quita a la ac- 
ción su carácter dramático. Son personajes sin vida y sin relie- 
ve, marionetas, en fin, que no sirven para nada más que para 
concretar los elementos de unos mitos muy estilizados. 


Todo lo contrario de lo que es la Epopeya de Gilgamesh. En 
ésta, el héroe es un hombre real, que ama y odia, que llora y se 
alegra, que combate y se desmoraliza, que tiene grandes espe- 
ranzas, para caer luego en la desesperación. Es muy cierto que 
también salen dioses en este poema, y hasta puede decirse que 
el mismo Gilgamesh, a juzgar por el lenguaje y los temas mito- 
lógicos que le rodean, es «los dos tercios de un dios», al mismo 
tiempo que un hombre; pero es el hombre Gilgamesh, es Gilga- 
mesh, en tanto que hombre, el que domina la acción del poema. 
Los dioses y sus actividades constituyen sólo el fondo de la es- 
cena, el marco donde se encuadra el drama del héroe. Y es pre- 
cisamente lo que hay de humano en estas escenas lo que les con- 
fiere un significado duradero y un alcance universal. Las ten- 
dencias y los problemas que allí surgen a la luz del día son co- 
munes a los hombres de todos los países y de todos los tiempos: 
la necesidad de la amistad, el sentido de la fidelidad, la voluntad 
de fama y gloria, el amor a la aventura y a las altas empresas, la 
angustia de la muerte, principalmente, que domina los demás 
temas con el irresistible anhelo de la inmortalidad. Estas diver- 
sas tendencias, que se disputan incesantemente el espíritu y el 
corazón de los hombres, se reflejan en la Epopeya de Gilga- 
mesh, y le confieren un valor dramático que trasciende los lí- 
mites del tiempo y del espacio. Nada tiene de sorprendente que 
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este poema haya ejercido sobre las diversas literaturas épicas de 
la antigúedad una influencia considerable. Incluso hoy en día 
no se puede leer sin que uno se conmueva por sus acentos pro- 
fundamente humanos y por la poderosa fuerza de tragedia ele- 
mental que en él se representa. 


Desgraciadamente, no poseemos el texto completo de la Epo- 
peya de Gilgamesh!" De los 3500 versos aproximadamente que 
la componían, la mitad solamente ha llegado hasta nosotros. El 
resumen que doy a continuación, sacado de lo que subsiste de 
las once primeras tablillas, es, de todos modos, lo bastante su- 
gestivo. Se verá, por otra parte, que este texto ofrece fructíferos 
puntos de comparación con los textos sumerios. 


La epopeya se inicia por una breve introducción que hace el 
elogio de Gilgamesh y de su ciudad, Uruk. Nos enteramos en- 
seguida de que Gilgamesh, rey de esta ciudad, es un personaje 
inquieto, indomable, quisquilloso, que no tolera a ningún rival 
y oprime a sus súbditos. Tiene un apetito sexual verdadera- 
mente rabelaisiano, y para satisfacerlo precisamente es por lo 
que se muestra más tiránico. Los habitantes de Uruk acaban 
por quejarse a los dioses y estos últimos entonces se dan cuenta 
de que Gilgamesh se está portando como un verdadero tirano y 
gobernando muy mal a sus súbditos porque todavía no ha en- 
contrado quien le mande en este mundo. En consecuencia, los 
dioses envían a la tierra a la gran diosa-madre Aruru, para que 
ponga fin a esta situación. Aruru modela con arcilla el cuerpo 
de Enkidu, que es una especie de bruto cubierto de vello y pro- 
visto de una larga cabellera. Este ser primitivo ignora todo lo 
que sea civilización y vive desnudo en medio de las fieras que 
rondan por la llanura. Tiene más de animal que de hombre; y, 
sin embargo, es él el que está destinado a domar el carácter 
arrogante de Gilgamesh y, además, a disciplinar su espíritu. Pe- 
ro es preciso, ante todo, que Enkidu se «humanice». Una corte- 
sana de Uruk se encarga de su educación; despierta el instinto 
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sexual de Enkidu y lo satisface. Entonces su carácter se trans- 
forma; Enkidu pierde su aspecto de bruto y se desarrolla su es- 
píritu. Se le aclara la inteligencia, y las fieras y animales salvajes 
ya no le reconocen por uno de los suyos. Pacientemente, la cor- 
tesana le enseña a comer, a beber y a vestirse como una persona 
civilizada. 


Cuando ya se ha convertido en un hombre hecho y derecho, 
Enkidu ya puede presentarse ante Gilgamesh para frenarle la 
arrogancia y los apetitos tiránicos. Gilgamesh ya ha sido adver- 
tido en sueños del advenimiento de Enkidu. Impaciente para 
probarle que nadie tiene talla suficiente para poder considerar- 
se su rival, Gilgamesh organiza una orgía nocturna e invita a 
Enkidu a tomar parte en ella. Pero Enkidu, escandalizado por 
el libertinaje de Gilgamesh, quiere impedirle la entrada en la 
casa donde esta fiesta indecente debe tener lugar. Éste es el pre- 
texto que Gilgamesh esperaba; los dos titanes, el ciudadano as- 
tuto y el hombre inocente de la llanura, llegan a las manos. 
Enkidu parece que al principio lleva las de ganar, pero, brusca- 
mente, sin que sepamos por qué, la ira de Gilgamesh se desva- 
nece, y a pesar de que acaban de batirse encarnizadamente, los 
dos adversarios se abrazan y hacen las paces. Este combate es el 
punto de partida de una larga e inalterable amistad que llegará 
a ser legendaria. Los nuevos amigos, desde ahora inseparables, 
llevarán a cabo juntos toda suerte de hazañas heroicas. 


No obstante, Enkidu no se siente dichoso en Uruk. La vida 
de placeres y molicie que allí está llevando le debilita. Gilga- 
mesh le confía entonces que él tiene la intención de dirigirse al 
lejano País de los Cedros para matar a su temible guardián, 
Huwawa, y «purgar este país de todo lo que está mal». Pero 
Enkidu, que podía recorrer a su albedrío el Bosque de los Ce- 
dros en aquellos tiempos en que era como un animal salvaje, y 
que, por lo tanto, conoce el asunto a fondo, advierte a su amigo 
del riesgo que corre de perecer en la aventura. Gilgamesh en- 
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cuentra ridículos los temores de Enkidu. Él desea adquirir glo- 
ria perenne, quiere «hacerse un nombre», y no tener que vivir 
una vida que podría ser larga, pero en la que el heroísmo no 
ocuparía ningún lugar. Consulta con los ancianos de la ciudad 
respecto a su propósito, y se propicia a Shamash, el dios del 
sol!s4, patrón de los viajeros. Después hace fraguar por los arte- 
sanos de Uruk, con destino a él mismo y a Enkidu, unas armas 
que parecen hechas para que las manejen unos gigantes. Una 
vez terminados estos preparativos, los dos amigos parten para 
la expedición. Al cabo de un largo y agotador viaje, llegan a la 
maravillosa Selva de los Cedros; a continuación matan a 
Huwawa y abaten los árboles. 


Pero la aventura engendra la aventura. Apenas están de re- 
greso a Uruk, que la diosa del amor y la lujuria, Ishtarl83l, se 
enamora del hermoso Gilgamesh. Con objeto de seducirlo, ha- 
ce reflejar a sus ojos el señuelo de unos favores extraordinarios. 
Pero Gilgamesh ya no es el tirano indomable de antes. Sabe 
perfectamente que la diosa ha tenido numerosos amantes y que 
ella es, por naturaleza, infiel. En consecuencia, Gilgamesh se 
burla de las proposiciones que le hace la diosa y las rechaza con 
desprecio olímpico. Decepcionada y cruelmente ofendida, Ish- 
tar pide al dios del cielo, Anu, que envíe el «Toro celeste» a 
Uruk, para matar a Gilgamesh y destruir la ciudad. Anu, al 
principio, se niega, pero Ishtar le amenaza con hacer salir los 
Muertos de los Infiernos, y, ante la tremenda amenaza, el dios 
cede. El Toro celeste desciende a la Tierra, devasta la ciudad de 
Uruk y hace una horrorosa matanza de guerreros, a centenares. 
Pero Gilgamesh y Enkidu atacan al monstruo y, aunando sus 
esfuerzos, consiguen darle muerte después de un furioso com- 
bate. 


He aquí, pues, a nuestros dos héroes en la cumbre de la glo- 
ria; la ciudad de Uruk resuena con los cánticos de sus hazañas. 
Pero una fatalidad inexorable pone fin cruelmente a su dicha. 
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Como que Enkidu ha tomado parte activa en el asesinato de 
Huwawa y en la muerte del Toro celeste, los dioses le condenan 
a morir en breve plazo, y, efectivamente, al término de una en- 
fermedad de doce días de duración, Enkidu lanza el postrer 
suspiro bajo los ojos de su amigo Gilgamesh, anonadado por el 
sentimiento de su impotencia y por la triste ineluctabilidad del 
lance. Una idea doblemente amarga obsesionará de entonces en 
adelante su espíritu angustiado: Enkidu ha muerto, y él tam- 
bién acabará del mismo modo. La gloria que han merecido sus 
denodadas hazañas no es, para él, más que un pobre consuelo. 
Y he aquí que el atormentado héroe desea, con todas sus fuer- 
zas, conseguir una inmortalidad más tangible, la del cuerpo. Es 
preciso que busque y que encuentre el secreto de la vida eterna. 


Sabe que, en tiempo pasado, un solo hombre ha logrado con- 
vertirse en inmortal: Utanapishtim, el sabio y piadoso monarca 
de la antigua Shuruppak, una de las cinco ciudades reales fun- 
dadas antes del Diluviol*4. Por consiguiente, Gilgamesh decide 
encaminarse, sea como sea, al lugar donde vive Utanapishtim, 
al otro extremo del mundo; este héroe inmortalizado le revela- 
rá, tal vez, el precioso secreto de la vida eterna. Traspasa mon- 
tañas, atraviesa llanuras; el viaje es largo y difícil, y Gilgamesh 
pasa por la prueba del hambre. Debe luchar sin cesar con los 
animales que le atacan. Finalmente, atraviesa el Mar Primor- 
dial, las «Aguas de Muerte». El altivo monarca de Uruk ya no 
es más que un pobre pelele descarnado y miserable cuando lle- 
ga en presencia de Utanapishtim; tiene largas e hirsutas barba y 
cabellera, y su cuerpo sucio y pringoso va cubierto de pieles de 
animales. 

Gilgamesh suplica a Utanapishtim que le enseñe el secreto 
de la vida eterna. Pero la conversación que entabla con él el an- 
ciano rey de Shuruppak es francamente decepcionante. Utana- 
pishtim le refiere prolijamente la historia del espantoso Diluvio 
que los dioses provocaron antaño en la tierra para exterminar a 
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todo bicho viviente y le confiesa que él mismo habría perecido 
de no haber podido cobijarse en un gran navío que el dios de la 
sabiduría, Ea, le había aconsejado que construyera. En cuanto a 
la vida eterna, añade Utanapishtim, no era más que un regalo 
que los dioses quisieron hacerle; pero ¿qué dios puede tener in- 
terés en regalar la inmortalidad a Gilgamesh? Al oír estas pala- 
bras, nuestro héroe comprende que su mal no tiene remedio y 
se resigna a regresar a Uruk con las manos vacías. Pero he aquí 
que aparece un resplandor de esperanza: a instancias de su es- 
posa, Utanapishtim indica a Gilgamesh el lugar donde se podrá 
procurar la planta de la juventud eterna, la cual crece en el fon- 
do del mar. Gilgamesh, ni corto ni perezoso, se zambulle en el 
agua, consigue coger la planta y emprende, gozoso, el regreso a 
Uruk. Pero los dioses tenían otros designios. Mientras Gilga- 
mesh se baña en un manantial que ha visto en el camino, surge 
una serpiente y le arrebata la preciosa planta. Cansado y amar- 
gamente desilusionado, el héroe regresa a Uruk, buscando el 
consuelo en la contemplación de las poderosas murallas que 
rodean la ciudad. 


Tal es, en resumen, el argumento del texto conservado en las 
once primeras tablillas de la epopeya babilónica de Gilgamesh. 
Al final de este capítulo hablaremos de la que suele denominar- 
se tablilla XII, aunque no forme parte del poema. 


¿Cuándo fue compuesta esta obra? He dicho al principio de 
estas páginas que se habían encontrado en diversas tablillas 
unos pasajes de una versión más antigua, de los siglos XVII y 
xvi a. de J. C. Una comparación entre el texto de esta versión 
en babilonio antiguo y la de la versión asiria que poseemos, 
confirma que el poema, bajo la forma en que lo conocemos, ya 
estaba muy extendido en la primera mitad del segundo milenio 
a. de J. C. Resuelta esta cuestión, vamos a ver cómo se puede 
abordar el problema, siempre delicado, siempre importante 
también para el sumerólogo, de los orígenes de la Epopeya de 
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Gilgamesh. En realidad, basta examinar superficialmente el tex- 
to para darse cuenta de que esta obra babilónica (es decir, re- 
dactada por semitas y en una lengua semítica) revela en diver- 
sas partes su origen sumerio y no semita, y ello a despecho de la 
antigúedad de la versión babilónica. Los nombres de los prota- 
gonistas, Gilgamesh y Enkidu, son, efectivamente, con grandes 
probabilidades, nombres sumerios. Los padres de Gilgamesh, 
Lugalbanda y Ninsun, tienen igualmente nombres sumerios. La 
diosa Aruru, que modeló el cuerpo de Enkidu, es la importantí- 
sima diosa-madre de Sumer, más conocida por los nombres de 
Ninmah, Ninhursag y Nintu (v. cap. XIII). Al Anu de los babilo- 
nios, que creó el Toro celeste para la vengativa Ishtar, corres- 
ponde el dios An de Sumer. Finalmente, es el dios sumerio En- 
lil quien decide hacer morir a Enkidu. Y, en el episodio del Di- 
luvio, son los dioses sumerios los que representan los principa- 
les papeles. 


Pero estas comprobaciones y la simple lógica no es lo único 
que nos lleva a sacar en conclusión el origen sumerio de ciertos 
pasajes de la Epopeya de Gilgamesh. Conocemos, como ya se ha 
dicho, las versiones sumerias de diversos episodios que relata 
este poema. Entre 1911 y 1935, se publicaron, por diversas fir- 
mas, 26 tablillas o fragmentos de tablillas en los que había ins- 
critos textos sumerios referentes a Gilgamesh. Los eruditos que 
publicaron estos textos fueron: Radau, Zimmern, Poebel, Lang- 
don, Chiera, De Genouillac, Gadd y Fish. Edward Chiera, él so- 
lo, había descubierto catorce. Desde 1935 yo mismo he identi- 
ficado más de sesenta nuevos textos de esta categoría. 


Así, pues, en la hora actual disponemos de un conjunto rela- 
tivamente importante de poemas sumerios dedicados a Gilga- 
mesh. Comparando su contenido con el de la Epopeya babilóni- 
ca, podremos saber de qué modo y en qué medida los autores 
del poema babilónico utilizaron las fuentes sumerias. No obs- 
tante, el problema de los orígenes sumerios de esta obra no es 
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tan sencillo como pueda parecer a primera vista. El problema 
tiene sus aspectos complejos, que hay que abordar con preci- 
sión, porque su desconocimiento podría conducirnos a una fal- 
sa solución. Por eso enunciaremos netamente de nuevo este 
problema, planteando las tres cuestiones siguientes: 


1.2 La Epopeya de Gilgamesh ¿corresponde en su conjunto a 
un origen sumerio? Es decir: ¿puede esperarse que un día se 
descubra una obra sumeria la cual, aun difiriendo bastante del 
poema babilónico, tanto por la forma como por el contenido, 
tenga con él tales analogías que estaría justificado considerarla 
como el modelo a partir del cual se compuso el poema babiló- 
nico? 

2 * Si los textos de que disponemos demuestran que la Epope- 
ya babilónica, en su conjunto, no ha sido inspirada por un ori- 
ginal sumerio, sino que únicamente algunos de sus episodios 
son los que tienen origen sumerio, ¿sería posible identificar es- 
tos últimos con toda certeza? 


3. Por lo que hace referencia a los episodios de la Epopeya de 
Gilgamesh, a los que no se les conoce todavía antecedentes su- 
merios, ¿podría suponerse que fueran de origen semítico, o he- 
mos de creer que también ellos son de origen sumerio? 


Planteadas estas cuestiones, podemos entregarnos, con per- 
fecto conocimiento de causa, al estudio comparativo de la obra 
babilónica y de los poemas sumerios. Hasta el momento se han 
podido reconstruir en parte seis de ellos, que son: 


Gilgamesh y el País de los Vivos 
Gilgamesh y el Toro celeste 

El Diluvio 

La muerte de Gilgamesh 
Gilgamesh y Agga de Kish 
Gilgamesh, Enkidu y los Infiernos. 
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No obstante, no hay que olvidar que los textos de casi todos 
estos poemas son fragmentarios; añadamos también que su tra- 
ducción plantea arduos problemas y a menudo no deja de ser 
incierta, aun en aquellos pasajes que no tienen lagunas. Sin em- 
bargo, tal como están ya proporcionan datos suficientes para 
permitir que se pueda responder con exactitud a la primera y a 
la segunda de nuestras preguntas. Y, aunque sea imposible re- 
solver la tercera de una manera igualmente probante, podemos 
llegar, en lo concerniente al problema que nos ocupa, a conclu- 
siones relativamente seguras. 


Pero no anticipemos. Examinemos ante todo el contenido de 
los seis poemas que acabo de mencionar: 


1. Ya he resumido el poema Gilgamesh y el País de los Vivos en 
el capítulo XxIv. Es la contrapartida manifiesta del episodio del 
Bosque de los Cedros que se relata en la Epopeya de Gilgamesh. 
No obstante, si se comparan más de cerca las dos versiones, se 
puede percibir que no tienen en común más que el esquema de 
la historia que relatan. Tanto en la una como en la otra, Gilga- 
mesh decide ir al Bosque de Cedros llevándose consigo a Enki- 
du; pide y obtiene la protección del dios del sol; los dos compa- 
ñeros llegan al bosque; cortan un cedro; dan muerte a Huwawa. 
Pero las dos versiones difieren mucho en los detalles, en el pla- 
neamiento de la acción y en su peculiar acento. En el poema 
sumerio, por ejemplo, a Gilgamesh le acompañan, no solamen- 
te Enkidu, sino un grupo de cincuenta habitantes de Uruk, 
mientras que en la versión babilónica sólo le acompaña Enkidu. 
Por otra parte, el poema sumerio no habla para nada del «con- 
sejo de los ancianos», el cual representa un papel importantísi- 
mo en la versión semítica. 

2. Del poema sumerio Gilgamesh y el Toro celeste, todavía iné- 
dito, no subsisten más que fragmentos. El texto, en su estado 
actual, contiene, después de una laguna de veinte líneas, un dis- 
curso dirigido a Gilgamesh por la diosa Inanna (la Ishtar de los 
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babilonios); Inanna la habla de los regalos que ella está dispues- 
ta a hacerle y de los favores que ha decidido concederle. Pode- 
mos fácilmente suponer que, en las líneas que faltan, Inanna 
ofrecía su amor a Gilgamesh. Después del discurso de la diosa 
hay una segunda laguna; en este pasaje, el héroe probablemente 
rechazaba las proposiciones de Inanna. Cuando el poema rea- 
nuda su curso, nos encontramos con Inanna en presencia de 
An, el dios del cielo, pidiéndole que ponga a su disposición el 
Toro celeste. An, al principio, se lo niega, pero Inanna le ame- 
naza con hacer intervenir a todos los grandes dioses del uni- 
verso. Asustado, An cede a su demanda, e incontinenti Inanna 
suelta el Toro celeste contra Uruk y devasta la ciudad. Se leen 
más adelante las palabras que Enkidu dirige a Gilgamesh, y a 
continuación, el texto de que disponemos se hace ininteligible. 
Ignoramos completamente el final del poema, que, sin duda, re- 
lataba el combate victorioso de Gilgamesh contra el Toro. 


Si comparamos este poema sumerio con el pasaje de la Epo- 
peya de Gilgamesh que le corresponde, veremos que las grandes 
líneas del relato son indiscutiblemente las mismas tanto en uno 
como en otro poema. En los dos poemas, Inanna o Ishtar, ofre- 
ce su amor a Gilgamesh e intenta seducirle por medio de rega- 
los; Gilgamesh rechaza sus proposiciones; An o Anu consiente 
de mal grado a enviar el Toro celeste a Uruk; el monstruo de- 
vasta la ciudad y a continuación lo matan. Pero las dos versio- 
nes difieren profundamente en los detalles. Los regalos que 
Inanna quiere hacer a Gilgamesh para seducirlo no son los mis- 
mos en uno y otro poema. El discurso en el que Gilgamesh re- 
chaza las proposiciones de la diosa se compone de cincuenta y 
seis líneas en la epopeya semítica, y está henchido de alusiones 
eruditas a la mitología y a los proverbios babilónicos; en el poe- 
ma sumerio el mismo discurso es mucho más corto. Finalmen- 
te, las conversaciones entre Inanna o Ishtar y An o Anu son 
muy distintas en las dos versiones. Es, por lo tanto, casi seguro 
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que los detalles del final del poema sumerio, tal como figuran, 
sin duda, en otros textos todavía desconocidos, no pueden te- 
ner más que unos poquísimos puntos en común con los que en- 
contramos en el poema babilónico. 


3. En el capítulo XXII ya he analizado otro poema sumerio, El 
Diluvio, y allí mismo he dado la traducción del pasaje en que se 
relata el episodio al que debe el título. Ahora bien, la historia 
del Diluvio constituye la mayor parte de la tablilla xI de la Epo- 
peya de Gilgamesh. Estudiándola podemos hacernos una idea de 
algunos de los procedimientos que empleaban los poetas babi- 
lónicos cuando se entregaban a plagios literarios. 

El episodio sumerio del Diluvio forma parte de un poema 
cuyo tema principal era la inmortalización de Ziusudra. Pero 
los autores babilonios supieron utilizar hábilmente este argu- 
mento mitológico para sus propios fines. Así, en el momento 
en que, en la Epopeya, Gilgamesh, extenuado, llega ante Utana- 
pishtim (el equivalente babilónico de Ziusudra) y pretende ob- 
tener de él el secreto de la vida eterna, nuestros autores, en lu- 
gar de poner en boca del rey inmortalizado una respuesta breve 
y precisa, aprovecharon la ocasión que se les ofrecía para expo- 
ner, a su manera, el mito del Diluvio. Y como que la primera 
parte del poema sumerio (la que trata de la Creación!$7)) no les 
era, en semejante ocasión, de ninguna utilidad, la dejaron tran- 
quilamente de lado y no retuvieron más que el episodio del Di- 
luvio, cuyo tema les interesaba. Pero al hacer de Utanapishtim 
(por otro nombre Ziusudra) el narrador, y al presentar su relato 
en primera persona y no en tercera, han dado otra forma al 
poema sumerio, donde el narrador era un poeta anónimo. 


Además, ciertos detalles son diferentes. En el poema sume- 
rio, Ziusudra es un rey piadoso y modesto, temeroso de los 
dioses; pero los autores babilonios nada dicen a este respecto 
de su Utanapishtim. Por otra parte, su poema da muchas más 
precisiones sobre la construcción del navío, así como sobre la 
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naturaleza del Diluvio y las destrucciones causadas por dicho 
cataclismo. Otra diferencia: mientras que, según el poema su- 
merio, el Diluvio había durado siete días con sus correspon- 
dientes noches, según la versión babilónica sólo habría durado 
seis. Finalmente, mientras que, en esta última, Utanapishtim 
suelta unos pájaros para saber si las aguas del Diluvio han baja- 
do, nada parecido leemos en el mito sumerio. 


4. Pasemos ahora al poema sumerio, provisionalmente titu- 
lado La Muerte de Gilgamesh!88l En los breves pasajes que de él 
se han conservado, no podemos leer más que lo siguiente: Gil- 
gamesh parece proseguir en su busca de la inmortalidad; pero 
se entera de que el hombre no puede adquirir una vida eterna; 
por su parte él ha logrado el poder real y la grandeza, y le ha si- 
do otorgado el don de poder hacer pruebas de heroísmo en el 
combate; ése es el destino que le corresponde y no la inmortali- 
dad. Aunque el texto de este poema sea, repito, muy incomple- 
to, es fácil comprobar que en él se halla el origen incontestable 
de diversos pasajes de las tablillas 1x, x y xI de la Epopeya de Gil- 
gamesh. Estas tabletas evocan, por su parte, el parlamento que 
hace el héroe en defensa de la inmortalidad, así como la tesis 
contraria, o sea, que la muerte es el destino ineluctable depara- 
do a los humanos. Pero lo curioso es que el poema babilónico 
no reproduce la descripción sumeria de Gilgamesh. 

5. Ningún pasaje de la Epopeya de Gilgamesh corresponde al 
mito sumerio titulado Gilgamesh y Agga de Kish. 

A decir verdad, nosotros ya conocemos aquél, cuyo interés 
tanto histórico como político nos es precioso. He hablado ya de 
él en el capítulo V y no tengo ningún motivo para volver a in- 
sistir sobre el mismo asunto. 

6. En cuanto al último poema, Gilgamesh, Enkidu y Los Infier- 
nos, me reservo el derecho de demostrar, al final del presente 
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capítulo, los plagios que de él hicieron los escribas de Babilo- 
nia. 
e aquí, pues, terminado este análisis comparativo de los 
H t do est l tivo de l 
poemas sumerios al que debemos recurrir para poder respon- 
der a las cuestiones planteadas. ¿Cuáles son las respuestas? 


1.2 ¿Existe una versión original sumeria del conjunto de la 
Epopeya de Gilgamesh? Decididamente, no. Los poemas sume- 
rios son de muy diversa extensión y se componen de narracio- 
nes distintas, sin que tengan relación unos con otros. Los babi- 
lonios han demostrado ser unos innovadores al modificar los 
diversos episodios que plagiaron de los sumerios, y al relacio- 
narlos entre sí de manera que formen un todo coherente; en es- 
te sentido, la Epopeya de Gilgamesh es, claramente, su obra. 


2. ¿Estamos en condiciones de poder identificar los episo- 
dios de la Epopeya que son de origen sumerio? Sí, hasta cierto 
punto. Conocemos los modelos sumerios del episodio del Bos- 
que de Cedros (tablillas 11I-V del poema babilónico), del Toro ce- 
leste (tablilla vI), de diversos pasajes de la «Busca de la Inmorta- 
lidad» (tablillas IX, X y XI), así como de la narración del «Dilu- 
vio» (tablilla xI). No obstante, las versiones babilónicas de estos 
episodios no son imitaciones serviles de las versiones sumerias 
que las inspiraron; no se les parecen más que a grandes rasgos. 


3. Pero ¿cuáles son las partes de la Epopeya de Gilgamesh de 
las que no conocemos orígenes sumerios? Son éstas: el trozo 
preliminar que sirve de introducción; los pasajes que relatan 
los acontecimientos a consecuencia de los cuales Gilgamesh y 
Enkidu se hicieron amigos (tablillas 1 y 11); el que relata la muer- 
te y exequias de Enkidu (tablillas vi! y vin). Estas partes del poe- 
ma, ¿son de origen babilónico o también ellas derivan de fuen- 
tes sumerias? A estas cuestiones sólo puede responderse con 
hipótesis. No obstante, si examinamos el poema babilónico a la 
luz de los textos míticos o épicos de Sumer que han llegado 
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hasta nosotros, parece que podremos entresacar diversas con- 
clusiones muy interesantes, aunque necesariamente provisio- 
nales. 


Consideremos, en primer lugar, el pasaje correspondiente a 
la introducción de la Epopeya babilónica: el poeta comienza por 
presentar al héroe como un viajero omnisciente y clarividente; 
él es quien ha edificado las murallas de Uruk. Después, la na- 
rración prosigue con una poética descripción de estas murallas, 
la cual tiene más bien el carácter de un discurso retórico dirigi- 
do directamente al lector. Ahora bien, resulta que en ninguno 
de los poemas sumerios que conocemos encontramos en nin- 
guna parte fragmento alguno redactado en el mismo estilo. Es, 
por lo tanto, muy posible que la introducción de la Epopeya de 
Gilgamesh sea una auténtica creación del poeta babilonio. 


El relato de los acontecimientos a consecuencia de los cuales 
Gilgamesh y Enkidu se hicieron amigos, relato que sigue inme- 
diatamente a la introduccción y que constituye la mayor parte 
de las tablillas 1 y II, se compone de los episodios siguientes: la 
tiranía ejercida por Gilgamesh; la creación de Enkidu; la caída 
de Enkidu; los sueños de Gilgamesh; la «humanización» de 
Enkidu; el combate entre Gilgamesh y Enkidu. Estos aconteci- 
mientos se suceden en una progresión muy bien construida, de 
la cual el pacto de amistad entre los dos héroes marca el punto 
en que cristaliza el resultado lógico. Siguiendo siempre dentro 
del mismo espíritu, el poeta ha utilizado, a continuación, el te- 
ma de la amistad para traer a colación el episodio del viaje. To- 
do esto es muy diferente de lo que leemos en el pasaje corres- 
pondiente de Gilgamesh, Enkidu y los Infiernos. "Tenemos, pues, 
derecho a suponer que no descubriremos nunca ningún relato 
sumerio en el que se narren los acontecimientos tal como están 
expuestos en la Epopeya babilónica. No obstante, no me extra- 
ñaría que algún día se encontrasen los orígenes sumerios de tal 
o cual pasaje de dicha Epopeya, relativos a tal o cual suceso par- 
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ticular. En todo caso, los temas mitológicos que aparecen en los 
episodios que tratan de la creación de Enkidu, de los sueños de 
Gilgamesh y del combate entre los dos héroes, reflejan cierta- 
mente la influencia sumeria. Por el contrario, seremos más 
prudentes en nuestras afirmaciones en lo que hace referencia a 
la «caída» y a la «humanización» de Enkidu. Y por otra parte la 
idea según la cual la sabiduría es el fruto de la experiencia se- 
xual, ¿seria de origen semítico o sumerio? De momento no nos 
hallamos en condiciones de poder responder a esta interesante 
cuestión. 


Por el contrario, es bastante improbable que el relato de la 
muerte de Enkidu y sus exequias pueda ser de origen babilóni- 
co. En efecto, según el autor sumerio de Gilgamesh, Enkidu y los 
Infiernos, Enkidu no murió como suelen morir los hombres, 
sino que fue capturado por el demonio Kur, por haber violado 
a sabiendas los tabues del universo infernal. Este incidente de 
la muerte de Enkidu sirve a los autores babilónicos para inter- 
calar el episodio de la Busca de la Inmortalidad, punto culmi- 
nante de su poema. 


Resumiendo, pues, diremos que muchos episodios de la Epo- 
peya babilónica han sido plagiados de poemas sumerios dedica- 
dos al héroe Gilgamesh. Incluso en aquellos pasajes de los que 
no conocemos modelos sumerios, algunos temas particulares 
reflejan también la influencia de la poesía mítica o épica de Su- 
mer. Sin embargo, como ya hemos visto, los poetas babilónicos 
no se han limitado a copiar servilmente estos poemas, sino que 
han modificado su contenido y su forma, según el tempera- 
mento y las tradiciones propias de cada cual, hasta tal punto 
que en su obra solo se reconoce el esqueleto de los originales 
sumerios. En cuanto a la acción, a esta progresión poderosa y 
fatal que en la Epopeya conduce al héroe aventurero y atormen- 
tado hasta la ineluctable decepción final, no hay duda de que es 
una creación de los babilonios. Hay que reconocer, pues, en to- 
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da justicia que, a pesar de haber evidentemente recurrido a 
fuentes sumerias, la Epopeya de Gilgamesh es una obra semítica. 


Pero esto sólo es verdad de las once primeras tablillas del 
poema, ya que la tableta xI1 la última, no es otra cosa sino una 
traducción textual en lengua accadia o, si se quiere, babilónica 
y semítica de la segunda mitad de un poema sumerio. Los es- 
cribas babilónicos la unieron a las tablillas precedentes sin 
preocuparse del sentido ni de la unidad de la Epopeya. 


Se había sospechado desde hacía algún tiempo que esta 
tablilla xIr no representaba más que una especie de apéndice a 
las once primeras que forman un conjunto unido, pero no se 
tuvo la prueba de ello hasta que el texto del poema sumerio 
Gilgamesh, Enkidu y los Infiernos hubo quedado definitivamente 
establecido y traducido. No obstante, C. J. Gadd, antiguo con- 
servador de las Antigúedades Orientales en el Museo Británico, 
quien había publicado en 1930 una tablilla de Ur en la que figu- 
raba una parte de este poema, había comprobado, ya desde esta 
época, una estrecha correlación entre su contenido y el de la 
tablilla xt de la epopeya semítica. 


El texto de Gilgamesh, Enkidu y los Infiernos no ha sido toda- 
vía publicado íntegramentels%, Empieza por un prólogo de 
veintisiete líneas cuyo contenido nada tiene que ver con lo que 
sigue; las tres primeras líneas, como ya hemos visto en el 
capítulo XIII, nos proporcionan detalles precisos muy impor- 
tantes sobre la idea que se hacían los sumerios de la Creación y 
del Universo, mientras que las otras catorce describen el com- 
bate librado al monstruo Kur por el dios Enki (ver el 
capítulo XXIV). A continuación viene el relato propiamente di- 
cho: 


Un pequeño árbol-huluppu (se trata quizás de una especie de 
sauce) crecía a orillas del Eufrates, que lo nutría con sus aguas. 
Un día, el viento del sur lo atacó bárbaramente y el río sumer- 
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gió al arbolillo. Inanna, la diosa, que pasaba por allí, lo tomó de 
la mano y se lo llevó a su ciudad de Uruk, lo plantó en su jardín 
sagrado y lo cuidó tan bien como pudo, porque ella tenía la in- 
tención, para cuando el árbol hubiese crecido lo suficiente, de 
sacar de su madera un sillón y una cama. 


Pasaron los años, y el árbol se desarrolló y llegó a ser muy 
grande, pero cuando Inanna quiso derribarlo se encontró con 
una seria dificultad: la serpiente que «no tiene el menor encan- 
to» había hecho su nido al pie del árbol, el Pájaro-Imdugud ha- 
bía instalado sus pequeñuelos en lo alto de la copa y LilithPo 
había construido su morada en las ramas. Viendo todo esto, la 
joven diosa, a quien nada solía alterar su alegría, se puso a de- 
rramar amargas lágrimas. 


Al día siguiente, cuando el dios del sol Utu, que era su her- 
mano, salió de su cámara al despuntar el alba, ella le explicó llo- 
rando lo que le había ocurrido al árbol-huluppu. Mientras tan- 
to, Gilgamesh, habiéndose percatado seguramente de sus cui- 
tas, vino en su auxilio a usanza caballeresca; se vistió con su 
«armadura», que pesaba cincuenta minasPú; y con su hacha, 
que pesaba siete talentos y siete minas”), mató la Serpiente. Es- 
pantado, el Pájaro-Imdugud salió volando como una flecha con 
sus polluelos hacia la montaña; en cuanto a Lilith, huyó al de- 
sierto sin pedir explicaciones. Entonces, ayudado por los hom- 
bres de Uruk que le habían acompañado, Gilgamesh taló el ár- 
bol y se lo dio a Inanna para que de su madera pudiera sacar un 
sillón y una cama, como era su intención. 


Pero hay que suponer que la diosa había cambiado de idea, 
porque se sirvió del tronco del árbol para fabricarse un pukku 
(seguramente sería una especie de tambor) y, con una de las ra- 
mas, se hizo un mikku (un palillo de tambor). Siguen doce lí- 
neas en las que se nos explica lo que hizo Gilgamesh en Uruk 
con el pukku y el mikku en cuestión. Aunque el texto de este 
pasaje esté intacto, su significado se nos escapa completamente. 
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En él se hace probablemente alusión a ciertos procedimientos 
tiránicos del héroe, de los que sufrían los habitantes de la ciu- 
dad. Cuando el poema vuelve a hacerse inteligible, nos entera- 
mos de que el pukku y el mikku han caído al fondo de los in- 
fiernos «a causa de las quejas de las doncellas». Gilgamesh ha 
intentado recuperarlos, pero en vano. Por lo tanto, ha ido a 
sentarse ante la puerta del Mundo Subterráneo y allí pronuncia 
la lamentación siguiente: 


«<¡Oh, pukku mío! ¡Oh, mikku mío! 

¡Mi pukku de vigor irresistible! 

¡Mi mikku de la danza rítmica inigualable! 

Mi pukku que antes estaba conmigo 

en la casa del carpintero. 

La mujer del carpintero estaba entonces conmigo 

como la madre que me dio el ser, 

La hija del carpintero estaba entonces conmigo 

como una hermana joven. 

¿Quién me traerá mi pukku de los Infiernos? 

¿Quién me traerá mi mikku de los Infiernos?». 

Enkidu le propone entonces ir a buscarlos a los Infiernos: 
«Oh, señor mío, ¿por qué lloras? 

¿Por qué está afligido tu corazón? 

Tu pukku, ¡ah! yo voy a traértelo de los Infiernos, 

Tu mikku, ¡yo voy a traértelo de la “cara” de los Infiernos!». 


El amo pone al servidor al corriente de los diversos tabues 
infernales, los cuales no debe violar a ningún precio. Y Gilga- 
mesh dice a Enkidu: 


«Si ahora tú desciendes a los Infiernos, 
Voy a decirte una palabra, escúchala, 


Voy a darte un consejo, síguelo, 
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No te pongas ropas limpias, 

Si no, como el enemigo, los administradores infernales se adelan- 
tarían. 

No te untes con el buen aceite del bun3l, 

Si no, con su olor, todos se apiñarian a tu alrededor. 

No lances el bumerang a los Infiernos, 

Si no, aquéllos a los que hubiera tocado el bumerang te rodearían. 

No lleves ningún bastón en la mano, 

Si no, las sombras revolotearían a tu alrededor. 

No te calces con sandalias, 

Dentro de los Infiernos no sueltes ningún grito; 

No beses a tu esposa bienamada, 

No pegues a tu esposa detestada; 

No beses a tu hijo bienamado, 

No pegues a tu hijo detestable. 

Si no el clamor de Kur se apoderaría de ti, 

El clamor por aquella que está echada, 

por aquella que está echada, 

Por la madre de Ninazu que está echada, 

Cuyo cuerpo sagrado no cubre ninguna ropa, 

Cuyo pecho santo no vela ningún tejido». 


En el pasaje que se acaba de leer, la madre de Ninazu es, sin 
duda, la diosa Ninlil, quien, según el mito resumido en el 
capítulo XXI, habría acompañado a Enlil a los Infiernos. 


Pero, habiendo hecho Enkidu todo lo contrario de lo que le 
había dicho su amo, el monstruo Kur lo captura y no le deja 
volver a la tierra. Gilgamesh, entonces, se dirige a Nippur y ha- 
ce oír a Enlil la queja siguiente: 


«Oh, padre Enlil, mi pukku se cayó a los Infiernos, 
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Mi mikku se cayó a los Infiernos. 

He mandado a Enkidu a buscarlos y Kur se ha apoderado de él. 
Namtarl94 no se ha apoderado de él, 

Asagl5l no se ha apoderado de él 

Pero Kur sí que se ha apoderado de él. 

El Trampero de Nergal*sl, que no deja escapar a nadie, 
no se ha apoderado de él. 

Pero Kur se ha apoderado de él. 

En la batalla, allí donde se manifiesta el valor, no cayó, 
¡Pero Kur se ha apoderado de él! 

¡Pero Kur se ha apoderado de él!». 


Pero como Enlil no quiere saber nada del asunto, Gilgamesh 
se dirige a Eridu para suplicar a Enki que intervenga. Éste or- 
dena inmediatamente al dios del sol, Utu, que abra un boquete 
en el techo de los Infiernos para que Enkidu pueda volver a la 
tierra. Utu obedece y la Sombra de Enkidu aparece ante Gilga- 
mesh. El amo y el criado se abrazan y Gilgamesh pide al resuci- 
tado que le cuente todo lo que haya visto en la mansión de los 
muertos. Las siete primeras preguntas que le hace se refieren a 
la manera cómo los hombres que han tenido «de uno a siete hi- 
jos» son tan tratados en el mundo subterráneo. La continua- 
ción del poema es muy fragmentaria, pero nos quedan, sin em- 
bargo, algunas porciones del diálogo entre Gilgamesh y Enkidu 
sobre la manera cómo tratan en los Infiernos a los servidores 
del Palacio, a las mujeres que han sido madres, a los hombres 
que han muerto en el campo de batalla, a los muertos de los que 
nadie se ocupa en la tierra después de su defunción, y a aque- 
llos cuyos cadáveres han quedado insepultos en la llanura 

Lo que acabo de resumir es la traducción textual de la segun- 
da parte del poema que los escribas babilónicos añadieron a la 
Epopeya de Gilgamesh, de la que constituye la tablilla xt. Este 
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texto sumerio recientemente descubierto ha sido de un valor 
inestimable para los asiriólogos, que gracias a él han podido re- 
llenar con las palabras que faltaban la versión accadia de la Epo- 
peya de Gilgamesh, completando muchas frases y líneas que 
contenían lagunas. El texto de muchos pasajes de la tablilla xt 
que durante mucho tiempo había permanecido ininteligible a 
pesar de los esfuerzos encarnizados de un gran número de eru- 
ditos eminentes, ha quedado finalmente aclarado. 
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XXVI 


LITERATURA ÉPICA 


LA PRIMERA EDAD HEROICA DE LA HUMANIDAD 


Las «edades heroicas» que marcan, en distintas épocas y en 
diferentes lugares, la historia de las civilizaciones, no constitu- 
yen simples fenómenos literarios; los historiadores se han dado 
cuenta actualmente, gracias principalmente a los trabajos del 
erudito inglés H. Munro Chadwick, de que en realidad se trata 
de fenómenos sociales importantísimos. Podemos poner por 
ejemplo, para mencionar sólo los casos más conocidos, la edad 
heroica de la Grecia de finales del segundo milenio antes de J. 
C., la de India, que acaeció un centenar de años más tarde, y la 
que vivieron los pueblos germánicos en el período que va del 
siglo IV al vI de nuestra era. En cada una de estas tres épocas se 
comprueba la aparición de estructuras políticas y sociales aná- 
logas, de conceptos religiosos más o menos similares y de for- 
mas de expresión parejas. No hay duda, por lo tanto, de que las 
edades heroicas acabadas de mencionar son el producto de 
causas idénticas. 

Los poemas épicos, de los que voy a hablar o de los que ya he 
hablado en el transcurso de la presente obra, constituyen la li- 
teratura de otra edad heroica de la Humanidad: la de Sumer. 
Llegada a su apogeo en el primer cuarto del tercer milenio a. de 
J. C., precedió, pues, en más de mil quinientos años la más anti- 
gua de las edades heroicas indoeuropeas, o sea la de Grecia. Y, 
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no obstante, presenta con estas edades heroicas, de hace tiempo 
conocidas, semejanzas muy significativas. Estas últimas, tal co- 
mo ha demostrado Chadwick a través del estudio de las corres- 
pondientes literaturas, son períodos esencialmente bárbaros: 
sus rasgos comunes saltan a la vista. Políticamente se trata, tan- 
to en uno como en otro caso, de reinos minúsculos, cuyos so- 
beranos han logrado escalar el poder y siguen conservándolo 
gracias a su bravura en la guerra. Para reinar, cada uno de estos 
soberanos se apoya en el comitatus o grupo de partidarios suyos 
armados que le siguen ciegamente en todas sus empresas. Algu- 
nos de estos soberanos disponen de una especie de consejo, que 
suelen convocar cuando les da la real gana y que no tiene otro 
objeto que el de ratificar sus decisiones. Los dueños de estos 
pequeños reinos mantienen constantes relaciones entre sí, rela- 
ciones que, a menudo, son amistosísimas. De este modo tien- 
den a formar una casta aristocrática internacional, como si di- 
jéramos, una casta cuyos miembros tienen ideas propias y se 
comportan de un modo distinto del modo de comportarse de 
los sujetos que ellos gobiernan. 


Desde el punto de vista religioso, las tres edades heroicas in- 
doeuropeas se caracterizan por un mismo culto a divinidades 
antropomorfas. Estas divinidades viven todas juntas en sendos 
Olimpos, pero cada una de ellas tiene también su mansión pro- 
pia. Los cultos ctónicos o animistas no parecen representar 
más que un papel muy secundario durante estos períodos. Se 
cree que, después de la muerte, el alma llega a un lugar muy 
alejado de la tierra, generalmente considerado como la patria 
universal de las sombras, es decir, no reservado a los habitantes 
de tal o cual país en particular. En cuanto a los héroes, algunos 
de ellos pasan por ser de origen divino, pero no son objeto de 
ningún culto. 


Todo lo que acabo de decir caracteriza tanto la edad heroica 
de Sumer como la de las civilizaciones indoeuropeas. Pero el 
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paralelismo llega aún más lejos y se manifiesta, en particular, en 
el plan estético, principalmente en la literatura. Cada una de es- 
tas edades ha visto aparecer leyendas épicas narrativas en forma 
poética, que tenían que ser recitadas o cantadas. Estas leyendas 
reflejan el espíritu y la sensibilidad de la época y nos la hacen 
comprender. Las castas dirigentes buscaban, ante todo, la glo- 
ria; por consiguiente, los bardos y los trovadores de las cortes 
eran incitados a improvisar poemas narrativos o lais en los que 
se celebraban las aventuras y las hazañas de reyes y príncipes. 
Estos lais épicos, que tenían por objetivo principal la distrac- 
ción de los comensales en las fiestas y en los festines que a cada 
instante daban los poderosos, eran probablemente recitados 
con acompañamiento de arpa o lira. 


Ninguno de estos poemas ha llegado hasta nosotros en su 
forma original; fueron compuestos en una época en que no 
existía aún la escritura, o, si ya existía, no era utilizada por los 
trovadores. Los poemas épicos de las edades heroicas griega, 
india y germánica fueron redactados por escrito en una época 
muy posterior; son verdaderas obras literarias, en las que se 
han insertado unos cuantos de los lais originales, pero no to- 
dos, y aun aquellos que han sido incluidos están modificados, 
de tal modo que, a menudo, se han añadido a ellos nuevos epi- 
sodios importantes. Lo mismo ocurrió en Sumer, en donde te- 
nemos buenas razones para suponer que algunos de los lais pri- 
mitivos no fueron consignados en las tablillas sino al cabo de 
cinco o seis siglos del final de la edad heroica, no sin antes ha- 
ber sido considerablemente alterados por parte de sacerdotes y 
escribas. Conviene hacer notar, además, que las copias de los 
textos épicos sumerios que han sido conservadas hasta la fecha 
datan, casi todas, de la primera mitad del segundo milenio an- 


tes de J. C. 


Existen algunos parecidos sorprendentes entre las epopeyas 
de las tres edades heroicas indoeuropeas que han podido llegar 
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hasta nosotros, tanto en lo que hace referencia al contenido co- 
mo en la forma. En primer lugar, en todos los poemas de este 
género se trata principalmente de individuos Sus autores se 
han propuesto cantar las hazañas de unos héroes y no de cele- 
brar la gloria de determinados reinos o colectividades. Además, 
si por una parte es probable que algunas de las aventuras rela- 
tadas tengan realmente una base histórica, por otra parte no es 
menos seguro que sus autores no vacilaban en utilizar temas 
puramente imaginarios; exageraban, por ejemplo, las virtudes 
del héroe, narraban sueños proféticos y hacían intervenir a los 
dioses en sus narraciones. Desde el punto de vista del estilo, los 
poemas épicos en cuestión se caracterizaban por un empleo 
abusivo de epítetos convencionales, de prolijas repeticiones, de 
fórmulas repetitivas y de descripciones a menudo ociosas, sin 
contar los discursos, a los que reservan gran espacio. 


Todas estas características se encuentran tanto en la poesía 
épica sumeria como en la de los griegos, de los indios o de los 
germanos. Ahora bien, resulta muy poco verosímil que un gé- 
nero literario tan peculiar como la poesía narrativa, en cuanto 
al estilo y a la técnica, se hubiera creado y desarrollado aislada- 
mente en épocas distintas en Grecia, en la India y en el norte de 
Europa, igual que en Sumer. Siendo la poesía narrativa sumeria 
la más antigua de las cuatro, existen motivos para creer que la 
poesía épica nació en Mesopotamia. 


Ello no quiere decir que no existan diferencias entre las pro- 
ducciones de la literatura épica de Sumer y la de los griegos, de 
los indios y de los germanos. Las hay, sin duda alguna. Por 
ejemplo, los poemas heroicos sumerios se limitan a explicar 
con mayor o menor prolijidad una historia, un episodio parti- 
cular considerado en sí mismo; los sumerios no sintieron nun- 
ca la necesidad de acoplar estos relatos en una obra de más vas- 
tas proporciones, como, al contrario, lo harían más tarde los 
poetas babilónicos en su Epopeya de Gilgamesh (ver los 
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capítulos XXIV y XXV). Por otra parte, la psicología, en sus poe- 
mas, es muy rudimentaria; los héroes de quienes hablan tienen 
algo de simplistas y se hallan casi siempre desprovistos de indi- 
vidualidad. Las intrigas y las peripecias están narradas en un 
estilo convencional y estereotipado. No se encuentra en sus na- 
rraciones nada que pueda compararse al movimiento que ani- 
ma ciertos poemas como la Ilíada y la Odisea. Hay más: las mu- 
jeres, al menos las mortales, que brillan por su ausencia en las 
obras sumerias, representan un papel importantísimo en las 
epopeyas indoeuropeas. Finalmente, los poetas de Sumer logra- 
ban sus efectos rítmicos por medio de la repetición y de la in- 
troducción en las frases repetidas de algunas variantes; ignora- 
ban esos versos de longitud uniforme que utilizaron más tarde 
los autores de las epopeyas griegas, indias o germánicas. 


Dicho esto, vamos a ver lo que contienen los poemas sume- 
rios. Y, para empezar, ¿cuántos conocemos de estos poemas? 
Nueve han llegado hasta nosotros. Su extensión varía entre un 
centenar de líneas y algo más de seiscientas. Dos de estos poe- 
mas están dedicados a Enmerkar, otros dos a Lugalbanda (por 
otra parte, se trata también abundantemente de Enmerkar en 
uno de estos dos últimos) y cinco a Gilgamesh. Los nombres de 
estos tres héroes figuran en la lista de los reyes de Sumer, docu- 
mento histórico cuyo texto (igual que el de los poemas épicos) 
ha sido descubierto en unas tablillas que datan de la primera 
mitad del segundo milenio a. de J. C., pero que probablemente 
había sido redactado durante el último cuarto del tercer mile- 
nio. Allí se designa a Enmerkar, Lugalbanda y Gilgamesh como 
el segundo, el tercero y el quinto de los soberanos, respectiva- 
mente, de la primera dinastía de Uruk, la cual, si hemos de 
creer a los historiadores sumerios, sucedió a la primera dinastía 
de Kish. Ya he comentado anteriormente una de las leyendas 
referentes a Enmerkar y cinco de los poemas dedicados a Gil- 
gamesh (capítulos IV, V, XXIV y XXV). Quisiera evocar esta vez la 
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segunda leyenda de Enmerkar y las dos leyendas de Lugalban- 
da. El lector tendrá así una idea completa de la poesía sumeria 
que nos ha sido transmitida. 


Igual que aquélla a que hemos hecho referencia en el 
capítulo Iv, la segunda leyenda de Enmerkar relata la sumisión 
de un señor de Aratta. Pero en este segundo poema, Enmerkar 
no exige desde el principio la sumisión de su rival, sino que es 
este último quien empieza por desafiar a Enmerkar y, de esta 
manera, provoca su propio descalabro. A todo lo largo del rela- 
to se designa al señor de Aratta por su nombre, Ensukush-si- 
ranna; por lo tanto, no es seguro que se trate del señor de Ara- 
tta anónimo de la otra leyenda. Antes de 1952 no se conocían 
de este texto más que un centenar de líneas del principio y unas 
veinticinco líneas de un pasaje del final, pero en el transcurso 
de unas excavaciones realizadas en Nippur, en 1951 y 1952, ba- 
jo los auspicios del Museo de la Universidad de Filadelfia y del 
Instituto Oriental de Chicago, se descubrieron dos tablillas en 
excelente estado de conservación, que permitieron completarlo 
en gran parte. He aquí resumido a grandes rasgos el contenido 
de este poema, al menos tal como podemos reconstruirlo hoy 
en día: 

En la época en que Ennamibaragga-Utu era (quizás) rey de 
Sumer, Ensukushsiranna, señor de Aratta, envió un heraldo a 
Enmerkar, señor de Uruk. Este heraldo estaba encargado de 
exigir a Enmerkar el reconocimiento de la soberanía de En- 
sukushsiranna y de decirle que la diosa Inanna debía ser trasla- 
dada a Aratta. 


Enseguida nos enteramos de que Enmerkar acoge con me- 
nosprecio el desafío de su rival. En un largo discurso, Enme- 
rkar afirma que él es el favorito de los dioses, declara que Inan- 
na se quedará en Uruk y exige que Ensukushsiranna se declare 
vasallo suyo. Este último reúne entonces a sus consejeros y les 
pide que le digan lo que tiene que hacer. Parece que ellos le re- 
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comiendan que se someta, pero el príncipe rechaza este conse- 
jo, indignado. Entonces, el sacerdote-mashmash de Aratta, que 
probablemente se llama Urgirnunna, le ofrece su apoyo. Se 
compromete (desgraciadamente el texto no nos permite saber 
si es él mismo que habla directamente) a atravesar el «río de 
Uruk», someter todos los países «de arriba abajo, del mar a la 
Montaña de los Cedros», y de regresar enseguida a Aratta con 
los barcos (sic) cargados hasta la borda. Entusiasmado, En- 
sukushsiranna le entrega cinco minas de oro y cinco minas de 
plata, así como provisiones de boca. 

Una vez llegado a Uruk (el poema no dice cómo llegó hasta 
allí), el mashmash se dirige al establo y a la granja sagrados, 
donde se encuentran la vaca y la cabra de la diosa Nidaba, e in- 
tenta persuadirlas para que no den más su leche ni su crema 
para los «comedores» de su ama. El ensayo de traducción que 
sigue da idea del estilo de este pasaje: 

El mashmash habla a la vaca, conversa con ella 

como si fuera un ser humano: 

«Oh, Vaca, ¿quién se come tu crema? ¿Quién se bebe tu leche?». 

«Nidaba se come mi crema, 

Nidaba se bebe mi leche, 

Mi leche y mi queso..., 


Está colocado como se debe en las grandes salas de comer, 
las salas de Nidaba. 

Yo quisiera traer mi crema... del establo sagrado, 

Yo quisiera traer mi leche... del aprisco, 

La vaca fiel, Nidaba, el hijo preferido de Enlil...». 

«Vaca, ... tu crema de tu..., ...tu leche de tu...». 

La vaca, ... su crema de su..., ...su leche de su... 


(Estas once líneas se repiten luego para la cabra). 
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La vaca y la cabra escuchan los consejos del mashmash, lo 
cual provoca la ruina de los establos y de las granjas de Uruk. 
Los rabadanes se lamentan, mientras que los pastores los aban- 
donan. Entonces intervienen los dos rabadanes de Nidaba, 
Mashgula y Uredinna; y, tal vez aconsejados por el dios del sol, 
Utu (las líneas correspondientes del texto son demasiado in- 
completas para que podamos afirmarlo), consiguen neutralizar 
los manejos del mashmash con la ayuda de la «Madre Sagbu- 
rru». 


AmbosP” echaron el príncipe al río, 

El mashmash hizo salir del agua el gran pez-suhur, 

La Madre Sagburru hizo salir del agua el pez—... 

El pez—... se apoderó del pez-suhur, 

y se lo llevó a la montaña. 

Por segunda vez echaron el príncipe al río, 

El mashmash hizo salir del agua la oveja y su cordero. 

La Madre Sagburru hizo salir del agua el lobo, 

El lobo se apoderó de la oveja y de su cordero, 

y se los llevó a la vasta llanura. 

Por tercera vez echaron el príncipe al río, 

El mashmash hizo salir del agua la vaca y su ternero, 

La Madre Sagburru hizo salir del agua el león, 

El león se apoderó de la vaca y de su ternero, 

y se los llevó a los juncales. 

Por cuarta vez echaron el príncipe al río, 

El mashmash hizo salir del agua a la cabra montes, 

La Madre Sagburru hizo salir del agua el leopardo de las monta- 
ñas 

El leopardo de las montañas se apoderó de la cabra montes 


y se la llevó a la montaña. 


303 


Por quinta vez echaron el príncipe al río, 

El mashmash hizo salir del agua la joven gacela, 

La Madre Sagburru hizo salir del agua la bestia-gug, 
La bestia-gug se apoderó de la joven gacela 

y se la llevó dentro de la selva. 


Habiendo fracasado diversas veces en su empeño, al mash- 
mash «se le pone la cara negra y se ve frustrado en sus desig- 
nios». «La Madre Sagburru» le reprocha sarcásticamente su es- 
túpida conducta; el mashmash le suplica que le permita, al me- 
nos, regresar a Aratta, donde se compromete a cantar sus ala- 
banzas. Pero Sagburru se hace la sorda, y, en lugar de dejarle 
marchar, lo mata y echa su cadáver al Eufrates. 


Cuando Ensukushsiranna se entera de lo que le ha sucedido 
al mashmash, se apresura a enviar un mensajero a Enmerkar 
para informarle de que se somete: 


«Oh, tú, bienamado de Inanna, tú solo eres glorificado; 
Inanna te ha escogido justamente para su sagrado regazo. 
Desde las tierras bajas hasta las altas tú eres soberano, 

y yo vengo después de ti; 

Desde el momento de la concepción no he sido tu igual, 

tú eres el “Gran Hermano”, 

Jamás podré compararme contigo». 


Y el poema termina con un pasaje redactado a estilo de con- 
troversia (ver el capítulo XIX), del cual he aquí las últimas líneas: 


En la disputa entre Enmerkar y Ensukushsiranna, 
Después (2) de la victoria de Enmerkar sobre Ensukushsiranna, 
¡Oh, Nidaba, gloria a ti! 


Pasemos ahora a las leyendas del héroe Lugalbanda. La pri- 
mera, que podría titularse Lugalbanda y Enmerkar, es un poema 
de más de cuatrocientas líneas, de las cuales la mayoría están 
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íntegramente conservadas. Aunque en este texto no hay gran- 
des lagunas, su significado es oscuro en diversos pasajes. El 
análisis que voy a dar de las partes legibles de este poema es el 
resultado de las tentativas que he hecho en diversas ocasiones 
para elucidar su sentido. A pesar de todo, este análisis debe ser 
considerado como muy hipotético. 


El héroe Lugalbanda, quien parece residir contra su volun- 
tad en el lejano país de Zabu, desea vivamente volver a su ciu- 
dad de Uruk. A tal efecto, se esfuerza por ganarse la amistad del 
pájaro Imdugud, el cual decreta el destino y pronuncia la pala- 
bra que nadie puede transgredir. Un día que el pájaro se había 
ausentado, Lugalbanda se acerca a su nido, da a sus polluelos 
grasa, y también miel y pan, los maquilla y los cubre de coronas 
shugurra. A su vuelta, el pájaro ímdugud se alegra muchísimo 
al ver lo divinamente tratados que han sido sus pequeñuelos y 
declara que otorgará su amistad y su favor a aquel que se mos- 
tró tan benevolente para con ellos, tanto si es un hombre como 
si es un dios. 

Entonces Lugalbanda se adelanta para recibir su recompen- 
sa. El pájaro Imdugud, en un párrafo donde llena al héroe de 
elogios y le bendice varias veces, le asegura que puede regresar 
a Uruk con la cabeza enhiesta. A petición de Lugalbanda, de- 
creta que su viaje será favorable y le da unos cuantos buenos 
consejos que Lugalbanda no deberá revelar a nadie, ni a sus ín- 
timos siquiera. Después de todo esto, el pájaro se vuelve a su 
nido, y el héroe va a reunirse con sus amigos, les anuncia que 
va a partir, y ellos se esfuerzan en disuadirle; el viaje que él 
quiere hacer, le dicen, es un viaje del que no regresa nadie, ya 
que para ir del país de Zabu a Uruk hay que atravesar altísimas 
montañas y cruzar el terrorífico río de Kur. Pero Lugalbanda 
no se deja amilanar y, a fin de cuentas, su viaje a Uruk termina 
con pleno éxito. 
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El rey de Uruk, Enmerkar, hijo del dios del sol, Utu, y sobe- 
rano de Lugalbanda, está en situación desastrosa. Los martu, 
unos semitas que durante años habían estado pillando y asolan- 
do Sumer y el país de Accad, han terminado por sitiar la ciu- 
dad. Enmerkar quisiera enviar un mensaje a su hermana Inan- 
na, en Aratta, para pedirle socorro. Pero no hay nadie que se 
atreva a emprender el peligroso viaje de Uruk a Aratta. Enton- 
ces Lugalbanda va a ver a su rey y, valientemente, se ofrece para 
ser su mensajero. Enmerkar, que tiene mucho interés en que la 
empresa quede secreta, le hace jurar que hará el viaje solo. Lu- 
galbanda se apresura a ir a encontrar sus amigos y les informa 
de su partida inminente. De nuevo intentan disuadirle, pero es 
en vano. El héroe toma las armas y se pone en marcha; atravie- 
sa las siete montañas que se extienden de uno a otro extremo 
del país de Anshan, y llega a Aratta. 


La diosa Inanna le dispensa una calurosa acogida y le pre- 
gunta por qué ha venido sin escolta. Lugalbanda le transmite, 
palabra por palabra, el mensaje de Enmerkar. La respuesta de 
Inanna, con la que termina el texto, es muy oscura. Según pare- 
ce, Inanna habla de un río, de los extraños peces que Enmerkar 
debe pescar en él, de ciertas vasijas para agua que tiene que mo- 
delar, de unos artesanos que trabajan tanto el metal como la 
piedra y que Enmerkar debe atraer a su ciudad. No se com- 
prende muy bien cómo todo esto podrá despejar a los martu de 
Sumer y de Accad e inducirles a que levanten el sitio de Uruk. 


La segunda leyenda de Lugalbanda, que provisionalmente 
podría titularse Lugalbanda y el monte Hurrum, debía compren- 
der también más de cuatrocientas líneas; pero, como no se ha 
encontrado ni el principio ni el final del poema, la parte del 
mismo de que actualmente disponemos sólo consta de unas 
trescientas cincuenta, la mitad de las cuales muy bien conserva- 
das. Las lagunas y las oscuridades del texto no permiten dar un 
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resumen completo de él, pero, de todos modos, he aquí lo que 
debía de ser esquemáticamente el argumento: 


En el curso de un viaje de Uruk a Aratta, Lugalbanda y los 
hombres que le acompañan llegan al monte Hurrum. Allí el hé- 
roe cae enfermo. Sus compañeros, convencidos de que va a 
morir, deciden abandonarle y proseguir sin él su camino, con la 
idea de recoger su cadáver a la vuelta y llevarlo a Uruk. Sin em- 
bargo, dejan al lado del moribundo alimentos suficientes, junto 
con agua y leche fermentada, así como sus propias armas; des- 
pués de lo cual, efectivamente, le abandonan a su suerte. En su 
triste y angustioso estado, Lugalbanda eleva una plegaria al 
dios del sol, Utu, y le ruega que acuda en su auxilio. Entonces 
Utu le hace comer el «alimento de la vida», le hace beber el 
«brebaje de la vida» y le cura. 

Lugalbanda, puesto en pie de nuevo, se pone a vagar por la 
estepa de las altas mesetas, donde se nutre de hierbas y de caza. 
Un día tiene un sueño: una voz, probablemente la de Utu, le or- 
dena que tome las armas para la caza, mate un toro salvaje y 
ofrezca su grasa al dios del sol, cuando éste salga por el hori- 
zonte; además, tendrá también que matar un cabrito, cuya san- 
gre verterá en un foso y esparcirá la grasa por la llanura. Lugal- 
banda se despierta, e inmediatamente se dispone a ejecutar 
aquello que le ha sido ordenado. Prepara asimismo alimentos y 
bebida fermentada, a intención de An, Enlil, Enki y Ninhursag, 
las cuatro grandes divinidades del panteón sumerio. La última 
parte del texto conservado, que comprende un centenar de lí- 
neas, parece estar dedicada al elogio de las siete luces celestes 
que utilizan para iluminar el universo, el dios de la luna, Nan- 
na, el dios del sol, Utu, e Inanna, la diosa del planeta Venus. 

He aquí, pues, terminado nuestro examen de las obras ac- 
tualmente conocidas de la literatura épica sumeria, literatura 
que fue, como ya hemos dicho, la de la edad heroica de Sumer. 
Esta precisión es importante, ya que es de aquí de donde vamos 
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a tomar nuestro punto de partida para abordar el famoso «pro- 
blema sumerio». Este problema, que preocupa desde hace do- 
cenas de años tanto a arqueólogos como a historiadores, se 
puede resumir en esta pregunta: ¿Fueron los sumerios los pri- 
meros habitantes que ocuparon la Baja Mesopotamia? De mo- 
mento uno se preguntará qué relación puede haber entre este 
problema y la literatura sumeria. Y, sin embargo, ya veremos 
cómo la existencia de esta última, enlazada a una edad heroica, 
resulta un hecho tan revelador que podría traernos sencilla- 
mente la solución del problema. Incluso ilumina con nueva luz 
la historia más antigua de Mesopotamia y de una manera indu- 
dablemente más de acuerdo con la verdad que ninguna otra de 
las hipótesis que se han propuesto hasta la fecha. 


Vamos a exponer ahora los datos del «problema sumerio»: 
Se sabe que las excavaciones que han tenido lugar en el Oriente 
Medio, sobre todo durante las últimas décadas, han permitido 
alcanzar en ciertos lugares niveles prehistóricos. Fundándose 
en criterios arqueológicos apropiados, se han podido distinguir 
dos periodos en estos primeros tiempos de la civilización me- 
sopotámica: el de Obeid, cuyos vestigios han sido encontrados 
en la capa situada inmediatamente por encima del suelo virgen, 
y el de Uruk, cuyos vestigios recubren los precedentes. El pe- 
ríodo de Uruk se subdivide a su vez en una época alta (o anti- 
gua) y otra época baja (o más reciente). Es a esta última época 
que se remonta la fecha en que fueron fabricados los sellos ci- 
líndricos y las primeras tablillas de arcilla. Los signos que figu- 
ran en estas tablillas son, en parte, pictográficos, pero, por lo 
que se puede juzgar según nuestros actuales conocimientos, pa- 
rece que la lengua correspondiente a estos escritos sea el sume- 
rio. La mayoría de los arqueólogos admiten, en consecuencia, 
que los sumerios ya se hallaban en Mesopotamia durante la se- 
gunda época (la más reciente) del período de Uruk. 
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Es a propósito del primer período de Uruk y del período de 
Obeid, o sea, de los periodos más antiguos, que divergen las 
opiniones. Según algunos arqueólogos, los vestigios correspon- 
dientes a estos dos periodos no presentarían, con los de las 
épocas ulteriores, tantas diferencias que pudieran abogar por 
una solución de continuidad. Los vestigios más antiguos deben 
ser considerados, en su opinión, como los prototipos de los si- 
guientes (Uruk II y siguientes). Ahora bien, si se admite que es- 
tos últimos son sumerios, hay que admitir que los primeros lo 
sean igualmente. Para estos arqueólogos, pues, los sumerios 
son indudablemente los primeros habitantes de Mesopotamia. 
Pero otros eruditos, fundándose en los mismos datos arqueoló- 
gicos, llegan a conclusiones diametralmente opuestas. Es muy 
cierto, dicen, que los vestigios de los períodos más antiguos 
presentan, efectivamente, semejanzas con los de los periodos 
posteriores, sumerios por definición. Sin embargo, difieren lo 
bastante de estos últimos para hacernos suponer la existencia 
de un importante «corte» étnico entre la segunda época de 
Uruk y las precedentes. Estas últimas pertenecerían, según es- 
tos arqueólogos, a una civilización presumeria; dicho en otras 
palabras: Los sumerios no serían los primeros habitantes de la 
Baja Mesopotamia. 


En definitiva, lo que se deduce de estas discusiones es que, 
en lugar de adelantar en la solución del problema, nos hemos 
metido en un callejón sin salida. Los documentos que las exca- 
vaciones revelarán en el futuro no nos permitirán salir de él, 
porque los eruditos de las dos escuelas que acabo de citar no 
verán en ellos más que otras tantas pruebas suplementarias en 
apoyo de sus tesis respectivas. Conviene, por lo tanto, replan- 
tear el problema a partir de datos radicalmente distintos, sin 
recurrir a los vestigios arqueológicos, que se prestan necesaria- 
mente a interpretaciones diversas. 
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Habida cuenta de lo dicho, el interés de nuestros poemas su- 
merios, en tanto que nos revelan la existencia de una edad he- 
roica, cobra toda su importancia. Estos poemas nos ofrecen 
criterios nuevos, de carácter puramente literario e histórico. Es 
muy cierto que la demostración que de ellos podría despren- 
derse no es ni evidente ni directa, ya que los textos antiguos no 
contienen ninguna indicación explícita sobre la llegada de los 
sumerios a Mesopotamia, sino que descansa en una compara- 
ción entre la edad heroica de Sumer y las edades heroicas, ya 
conocidas, de Grecia, de la India y de los germanos. 


Dos factores, de los cuales el segundo es, con mucho, el más 
importante, han contribuido especialmente a producir los as- 
pectos característicos de las tres edades heroicas que acabo de 
mencionar (y a este respecto hay que insistir en que los trabajos 
de Chadwick son fundamentales): 


1.? Cada una de estas edades heroicas coincide con un perío- 
do de migraciones, un Voólkerwanderungszeit, como dicen los 
alemanes. 


2.” En los tres casos, los pueblos en migración, es decir, los 
aqueos, los arios y los germanos, cuya civilización se hallaba en 
la fase tribal, o sea, en un estado relativamente primitivo, entra- 
ron en contacto con Estados civilizados en vías de desintegra- 
ción. Tanto los aqueos, como los arios, como los germanos, fue- 
ron, al principio, utilizados como mercenarios por parte de es- 
tos Estados moribundos que todavía luchaban por la supervi- 
vencia nacional, y, a su servicio, los aqueos, los arios y los ger- 
manos empezaron a asimilar su cultura y su técnica militar. 
Más tarde, sus pueblos acabaron por invadir en masa las fron- 
teras de estos Estados y, penetrando en el interior, se atribuye- 
ron feudos y hasta reinos, acumulando así riquezas considera- 
bles. Fue entonces cuando conocieron esta edad adolescente y 
todavía bárbara que nosotros denominamos «edad heroica». 
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La edad heroica de la que mejor conocemos los anteceden- 
tes, la de los germanos, corresponde plenamente a un período 
migratorio. Muchos siglos antes, los pueblos germánicos ha- 
bían entrado en contacto con el Imperio romano, cuya civiliza- 
ción sobrepasaba con mucho la de ellos, pero esta civilización 
romana se iba debilitando de día en día y los germanos habían 
quedado sometidos a su influencia. Ahora bien, durante los 
siglos V y VI de nuestra era, estos germanos lograron ocupar la 
mayor parte de los territorios del Imperio romano, y es durante 
estos dos siglos cuando se desarrolla y florece su edad heroica. 


Tenemos motivos para creer que todo ocurrió del mismo 
modo con los sumerios. Su edad heroica, como la de los germa- 
nos, debió suceder a su migración, y es muy probable que antes 
de su llegada a Sumer ya existiera en este país un imperio bas- 
tante extenso cuya civilización sobrepasase con mucho la suya. 
La civilización sumeria debe ser considerada, por consiguiente, 
como el producto de cinco o seis siglos de maduración, que su- 
cedieron a una edad heroica todavía bárbara; la civilización su- 
meria representa, sin ningún género de duda, el aprovecha- 
miento por el genio sumerio de la herencia material y moral de 
la civilización que precedió a la suya en la Baja Mesopotamia. 


Nuestra hipótesis ilumina, como se ve, desde un nuevo án- 
gulo la morfología cultural de estos tiempos remotos. Intente- 
mos ahora reconstruir las grandes líneas de la historia sumeria. 
Esta reconstrucción, aunque provisional e hipotética, podría 
revelarse como algo interesantísimo, en lo que hace referencia 
a la interpretación de los documentos arqueológicos descubier- 
tos o que aún están por descubrir. 

El período presumerio conoció, al principio, una civilización 
agraria y aldeana. Se admite actualmente, por regla general, que 
esta civilización fue llevada a la Baja Mesopotamia por los in- 
migrantes venidos del sudoeste del Irán, que han podido ser 
identificados gracias a su cerámica pintada en una forma carac- 
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terística. Probablemente, poco tiempo después de esta primera 
colonización iraní, los semitas se infiltraron en la región, ya 
fuese pacíficamente, ya fuese por medio de la conquista. La fu- 
sión de estos dos grupos étnicos (iraníes del este y semitas del 
oeste) y la fecundación recíproca de sus civilizaciones dieron 
origen a una primera civilización urbana. De igual modo que la 
civilización sumeria posterior, esta civilización urbana englo- 
baba cierto número de ciudades, que se disputaban sin cesar la 
supremacía sobre el resto del país. Su unidad y su estabilidad 
debieron consolidarse en diferentes etapas en el transcurso de 
los siglos, al menos durante breves períodos. En estas épocas, el 
Estado mesopotámico, en el que, sin duda, predominaba el ele- 
mento semita, llegaría a ejercer su influencia sobre varias de las 
regiones vecinas, y así se crearía lo que pudo muy bien haber 
sido el primer imperio del Asia Occidental, y, sin duda, el pri- 
mero de la historia universal. 


Los territorios que este imperio llegaba a veces a dominar, 
tanto cultural como políticamente, comprendían, sin duda, en- 
tre otros, la franja occidental de la meseta iraní, la región que 
más tarde recibió el nombre de Elam. Fue en el decurso de es- 
tas expansiones y de las guerras que las acompañaban cuando 
los mesopotamios entraron por primera vez en conflicto con 
los sumerios. Este pueblo primitivo, y probablemente nómada, 
había venido tal vez de las regiones situadas allende el Cáucaso 
o el mar Caspio, y ejercía una notable presión sobre las regio- 
nes del Irán Occidental que los mesopotamios dominaban y 
que se veían obligados a defender a toda costa, ya que servían 
de Estados-tampón entre su imperio y los países bárbaros. 


En las primeras batallas que libraron contra los sumerios, los 
ejércitos mesopotámicos, militarmente muy superiores, no ten- 
drían dificultad, seguramente, en derrotar a las hordas sume- 
rias. Pero, a la larga, esas hordas primitivas y nómadas termina- 
rían por aventajar a sus adversarios, más civilizados y sedenta- 
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rios. Los guerreros sumerios que residían como rehenes en las 
ciudades mesopotámicas o servían como mercenarios en sus 
ejércitos, consiguieron asimilar los elementos que más falta les 
hacían del arte militar de los vencedores. Y cuando el Imperio 
mesopotámico se hubo debilitado y empezó a tambalearse, los 
sumerios atravesaron los Estados-tampón del Irán Occidental, 
y a continuación invadieron la Baja Mesopotamia, de la que se 
adueñaron. 


Resumiendo, diremos que el período presumerio de la Me- 
sopotamia se inició con una civilización agraria y aldeana, traí- 
da por los iraníes. Más tarde pasó por una fase intermediaria, a 
consecuencia de la inmigración e invasión de los semitas. Tuvo 
su apogeo durante una época de civilización urbana, de pre- 
ponderancia probablemente semítica, y esta última desembocó 
en la formación de un imperio que fue destruido por las hordas 
sumerias. 


Si ahora pasamos de este período presumerio o irano-semí- 
tico que se remonta a la más remota antigúedad mesopotámica, 
al período sumerio que siguió, veremos que este último com- 
prende tres fases de civilización: la fase prelítera (antes de la 
aparición de la escritura), la fase protolítera (primeros indicios 
de escritura) y la fase literaria precoz (primer uso corriente de la 
escritura). 


La primera fase se inició por una era de estancamiento y re- 
gresión, consecutiva al derrumbamiento de la civilización 
irano-semítica y a la invasión de la Baja Mesopotamia por las 
hordas guerreras y bárbaras de los sumerios. Durante esta épo- 
ca, que duró varios siglos y tuvo su momento culminante en la 
«edad heroica», fueron los jefes de guerra sumerios, poco civi- 
lizados y psicológicamente inestables, los que reinaron sobre 
las ciudades devastadas y los pueblos incendiados de los venci- 
dos mesopotamios. Pero estos invasores estaban muy lejos de 
gozar de un estado de seguridad en su nuevo hábitat, ya que, 


313 


según parece, poco después de haberse erigido en amos de la 
Baja Mesopotamia, penetraron en ella, a su vez, otras hordas de 
nómadas venidos del desierto del oeste; eran los martus, unos 
semitas que vivían en tribus y «no conocían el grano». En la 
época de Enmerkar y de Lugalbanda, o sea, en el apogeo de la 
edad heroica, aún se desencadenaban duros combates entre es- 
tos bárbaros del desierto y los sumerios, recientemente «urba- 
nizados». Dadas estas circunstancias, es poco probable que el 
período que siguió inmediatamente a la llegada de las hordas 
sumerias a la Baja Mesopotamia fuera una era de progreso eco- 
nómico y técnico, o de realizaciones artísticas, especialmente 
arquitectónicas. Únicamente podemos admitir la aparición de 
una evidente actividad creadora en el terreno de la literatura: la 
de los trovadores de corte, que componían lais épicos para la 
distracción de sus amos y señores. 


Es sólo en el período protolítero cuando ya empezamos a ver 
a los sumerios sólidamente implantados y bien arraigados en su 
nuevo país. Probablemente fue durante esta fase cuando se dio 
el nombre de Sumer a la Baja Mesopotamia. Los elementos más 
estables de la casta dirigente (especialmente los funcionarios de 
las cortes y de los templos) empezaron a representar en esta 
época un papel de primer plano. Se instauró un poderoso mo- 
vimiento en favor de la ley y del orden, una especie de desper- 
tar del espíritu de comunidad y del sentimiento «patriótico». 
Por otra parte, la fusión fecundísima, tanto desde el punto de 
vista étnico como cultural, entre los vencedores sumerios y los 
primeros habitantes, más civilizados, del país, dio lugar a la 
aparición de un impulso creador que se reveló como de una 
importancia inmensa, tanto para Sumer como para el conjunto 
del Próximo Oriente. 


Durante este período, la arquitectura consiguió llegar a un 
elevado nivel, y probablemente fue en la misma época cuando 
fue inventada la escritura, acontecimiento de una trascendencia 
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decisiva, que tuvo por consecuencia la unificación de los diver- 
sos pueblos y de las diversas lenguas del Próximo Oriente en el 
seno de una cultura común. Una vez sistematizada, la escritura 
sumeria fue adoptada y adaptada prácticamente por todos los 
pueblos de esta parte del mundo que ya disponían de una cul- 
tura propia. El estudio de la lengua y de la literatura sumerias 
fue una de las principales disciplinas de los medios literarios 
del Próximo Oriente antiguo, medios muy restringidos pero 
muy influyentes. Gracias a la levadura de las adquisiciones he- 
chas por los sumerios en los planos intelectual y espiritual, la 
civilización antigua del Próximo Oriente pudo conocer un es- 
pléndido impulso, nuevo y considerable. Conviene no olvidar, 
de todos modos, que estas adquisiciones eran, en realidad, el 
producto de las civilizaciones de por lo menos tres grupos étni- 
cos, los protoiraníes, los antiguos semitas y los mismos sume- 
rios. 


La última fase de la civilización sumeria, la fase literaria pre- 
coz, vio cómo proseguía el desarrollo de las adquisiciones mate- 
riales y espirituales que databan, en su mayoría, del período 
precedente, más creador, en particular la de la escritura. La es- 
critura pictográfica e ideográfica de este período se transformó 
a la larga en una escritura completamente sistematizada y pu- 
ramente fonética. Al final de esta fase, podía ser utilizada inclu- 
so para la redacción de textos históricos complicados. 


Probablemente durante esta fase literaria precoz, o acaso ya 
hacia el final de la fase protolítera, se constituyeron por primera 
vez poderosas dinastías sumerias. A pesar de las luchas ince- 
santes a que se entregaban las ciudades entre sí para alcanzar la 
hegemonía sobre el conjunto de Sumer, algunas de ellas logra- 
ron (claro que por muy breves períodos) extender las fronteras 
del Estado mucho más allá de la Baja Mesopotamia. Así se for- 
mó lo que podríamos llamar segundo imperio de la historia del 
Próximo Oriente, imperio en el que, esta vez, los sumerios re- 
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presentaban un papel predominante. Luego, igual que el impe- 
rio semítico que probablemente los había precedido, terminó 
por debilitarse y se desintegró. Los semitas accadios, que nunca 
habían dejado de infiltrarse en el país, fueron haciéndose pro- 
gresivamente más poderosos hasta el momento en que el perío- 
do sumerio propiamente dicho se acabó con el reinado de Sar- 
gón el Grande, del que puede decirse que marca el comienzo de 
la época sumerio-accadia. 


Añadamos, como conclusión que podría ser interesante in- 
tentar poner fechas, con tanta precisión como fuera posible, a 
los diversos estadios de la civilización de la Baja Mesopotamia, 
tal como nosotros acabamos de reconstruirlos. Esta tentativa 
parece ser tanto más urgente cuanto que, desde hace muchos 
años, se insinúa de nuevo una tendencia a utilizar una cronolo- 
gía «alta» (enseguida veremos en qué sentido), lo que constitu- 
ye un defecto de los arqueólogos, perfectamente comprensible, 
desde luego. 


Partamos del célebre Hammurabi, personaje «central» de la 
historia y de la cronología mesopotámicas. Hace unas cuantas 
decenas de años, se hacía remontar el comienzo de su reinado 
al siglo XX a. de J. C. Actualmente se admite, en general, que no 
llegó al poder sino bastante más tarde, es decir, hacia el año 
1750 antes de nuestra era, y, en realidad, podría muy bien ser 
que ello hubiera ocurrido varias décadas más tarde. No hace 
mucho tiempo se creía que entre el comienzo del reinado de 
Hammurabi y el anterior del rey Sargón el Grande de Accad 
(que es otro de los soberanos mesopotámicos que ostentan un 
carácter «central» desde el punto de vista heroico) habían 
transcurrido unos siete siglos; pero hoy día se sabe que sólo son 
cinco siglos y medio los que separan el comienzo de estos dos 
reinados. Por lo tanto, el de Sargón tuvo que iniciarse hacia el 
año 2300 a. de J. C. Si suponemos, fundándonos, por ejemplo, 
en el tiempo que duró la fase de desarrollo de la escritura cu- 
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neiforme, que el período literario precoz de la época sumeria 
comprende unos cuatro siglos, ésta tendría que haberse inicia- 
do hacia el año 2700 antes de nuestra era. El período protolítero 
que lo precedió no duró probablemente más que dos siglos; por 
consiguiente, la edad heroica a la que este último sucedió puede 
fecharse hacia el primer siglo del tercer milenio a. de J. C. En 
cuanto a la llegada de los primitivos conquistadores sumerios a 
la Baja Mesopotamia, hubo de tener lugar durante el último 
cuarto del cuarto milenio antes de nuestra era. Si se admite que 
la civilización irano-semítica con que se encontraron había du- 
rado cinco o seis siglos, es evidente que la primera coloniza- 
ción de la Baja Mesopotamia hubo de producirse, en tal caso, 
durante el primer cuarto del cuarto milenio antes de nuestra 
era. 
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XXVII 


DOS REPERTORIOS DE TÍTULOS 


Los PRIMEROS CATÁLOGOS DE BIBLIOTECA 


Los poemas y los ensayos que he presentado en esta obra no 
representan más que una exigua parte de los textos sumerios de 
que actualmente disponemos, por no decir nada de las inconta- 
bles tablillas que quedan todavía por desenterrar. Durante la 
primera mitad del segundo milenio a. de J. C. se estudiaban to- 
da clase de obras literarias en las escuelas de Sumer. Estas obras 
estaban inscritas en tablillas, en prismas y en cilindros de arci- 
lla, cuya forma y tamaño eran los apropiados a su contenido. 

Como que estos diversos objetos (los libros de entonces) te- 
nían que estar bien conservados y guardados en alguna parte, 
se suponía que los pedagogos y escribas los debían de tener cla- 
sificados según un orden determinado, y debían de haber esta- 
blecido los correspondientes catálogos. Y, efectivamente, yo 
descubrí en 1942 dos repertorios de este género: uno de ellos 
se halla en el Louvre y el otro en el Museo de la Universidad de 


Filadelfia. 


Este último es una tablilla minúscula, de poco menos de seis 
centímetros y medio de longitud por un poco más de tres cen- 
tímetros y medio de anchura, y se halla en excelente estado de 
conservación. El escriba que la redactó consiguió inscribir los 
títulos de sesenta y dos obras en las dos caras, las cuales están 
divididas en dos columnas, y repartió las cuarenta primeras en 


318 


cuatro grupos de diez títulos, separando los unos de los otros 
con un trazo, y las veintidós últimas en un grupo de nueve y 
otro de trece títulos. Actualmente conocemos, en totalidad o 
parcialmente, por lo menos veinticuatro de las obras a las que 
dichos títulos corresponden, y es muy posible que tengamos 
largos fragmentos de los textos de las demás, pero como que 
los títulos de las obras sumerias se componían de una parte de 
la primera línea (y, en general, de las primeras palabras de ésta), 
resulta imposible identificar los títulos de los poemas o de los 
ensayos cuyo comienzo ha desaparecido. 


No debe imaginarse el lector que me ha bastado un simple 
vistazo para comprobar que la tablilla en cuestión era un «catá- 
logo». Yo la había visto en un armario o vitrina del museo, y 
cuando me puse a estudiarla no tenía la menor idea de lo que 
ella pudiera contener. Supuse al principio que se trataría de un 
poema todavía desconocido y me empeñé en traducirlo como 
si se tratara de un texto continuo. A decir verdad, la extrema 
brevedad de sus «versos» me tenía muy asombrado y no llega- 
ba a comprender por qué motivo el escriba había trazado aque- 
llas líneas entre los diferentes pasajes. Tengo que confesar que 
no habría podido descubrir que tenía delante un «catálogo», a 
no ser porque el contenido de un gran número de obras sume- 
rias se me había hecho familiar, a consecuencia de los largos 
años que yo había pasado reuniendo sus dispersos textos. A co- 
pia de leer y releer las frases de la pequeña tablilla, terminé por 
sorprenderme de su analogía con las primeras líneas de diver- 
sos poemas o ensayos que yo conocía muy bien. Hice, pues, las 
comprobaciones precisas y descubrí entonces que mi «poema» 
era, sencillamente, un catálogo de títulos. 

Una vez hube descifrado la tablilla, me vino la idea de buscar 
a ver si habría otro documento del mismo género que no hu- 
biese sido aún identificado como tal, entre los numerosos tex- 
tos publicados por diferentes museos desde varias décadas. Es- 
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tudiando los Textes religieux sumériens, editados por el Louvre, 
descubrí que la tablilla acotada AO 5393 (cuya copia se debe a 
Henri de Genoiullac, quien tomaba su texto por un himno) era 
también un «catálogo». Muchos de los títulos mencionados en 
la tablilla del Museo de la Universidad de Filadelfia figuraban 
allí igualmente. Hasta me pareció, a juzgar por la escritura, que 
las dos listas habían sido redactadas por el mismo escriba. La 
tablilla del Louvre se halla dividida, también, en cuatro colum- 
nas, dos en el anverso y dos en el reverso; contiene sesenta y 
ocho títulos, o sea, seis más que la del Museo de la Universidad 
de Filadelfia. De ellos, cuarenta y tres corresponden a títulos 
que se encuentran también en esta última, aunque no estén 
siempre inscritos en el mismo orden. En cambio, veinticinco tí- 
tulos de la tablilla del Louvre no figuran en la de Filadelfia. De 
ellos, ocho designan unas obras que actualmente poseemos en 
gran parte. En conjunto, las dos listas mencionan treinta y dos 
obras que conocemos. 


Es difícil saber qué reglas siguió el escriba para redactar sus 
catálogos, porque los cuarenta y tres títulos que son comunes a 
ambas listas no figuran en el mismo orden en una y otra. A 
priori, se podría pensar que las obras fueron clasificadas según 
su contenido. Pero éste es el caso únicamente de los trece últi- 
mos títulos de la tablilla del Museo de la Universidad de Fila- 
delfia, títulos que corresponden a textos «educativos». Hay que 
hacer notar que en la tablilla del Louvre no figura ninguno de 
estos títulos. 


No sabemos todavía para qué servían exactamente estos ca- 
tálogos y nos vemos reducidos a hacer conjeturas. Quizás el es- 
criba que los redactó quiso anotar los títulos de estas tablillas 
en el momento en que las «embalaba» en una jarra o las retira- 
ba de ella, o acaso cuando las disponía en los estantes de la bi- 
blioteca de la «casa de las tablillas». Es posible que el orden de 
los títulos que figuran en los dos documentos haya sido, princi- 
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palmente, función del tamaño de las tablillas. Únicamente si se 
hacen nuevos descubrimientos podremos resolver el problema. 


Entre los títulos mencionados en los dos catálogos, algunos 
corresponden a obras de las que ya he hablado en los dos capí- 
tulos precedentes, y son: 

1. Enenigdue («El Señor, lo que conviene»: tercer título de la 
tablilla del Museo de la Universidad de Filadelfia, y quizás tam- 
bién de la tablilla del Louvre, desgraciadamente mutilada en es- 
te lugar). Este título designa el poema mítico que yo he deno- 
minado La creación del azadón, sobre cuyas primeras líneas me 
he fundado para exponer, en el capítulo XIII, el concepto sume- 
rio de la creación del mundo. 


2. Enlil Sudushe («Enlil extendiéndose a lo lejos...»: quinto tí- 
tulo de las dos listas). Designa un himno a Enlil, del cual ya he 
citado largos pasajes en el mismo capítulo XIII. 


3. Uña («Los días de la creación»: séptimo título de los dos 
catálogos). Designa el poema épico Gilgamesh, Enkidu y los In- 
fiernos (ver capítulo Xxv). La palabra Uña se menciona dos veces 
más aún en nuestras listas. Nuestro escriba debía, pues, dispo- 
ner de otras dos obras que empezaban por las mismas palabras 
que la precedente; pero él no juzgó necesario distinguirlas. 


4. Ene Kurlutilashe («El señor hacia el País de los Vivos»: dé- 
cimo título de los dos repertorios). Designa la leyenda que yo 
he titulado Gilgamesh y el País de los Vivos y que relata la muerte 
del dragón (capítulo XXIV). 


5. Lukingia Ag («Los heraldos de Agga»: undécimo título de 
la tablilla del Museo de la Universidad de Filadelfia, pero no fi- 
gura en la del Louvre). Este título sumerio (donde sólo se retie- 
ne la primera sílaba del nombre Agga) designa el poema épico 
Gilgamesh y Agga, del que ya he indicado el significado político 
en el capítulo v. 
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6. Hursagankibida («En la montaña del Cielo y de la Tierra»: 
decimoséptimo título del documento del Museo de la Universi- 
dad de Filadelfia, pero no figura en el del Louvre). En él se de- 
signa la controversia El Ganado y el Grano (ver el capítulo XIV), 
que nos revela el concepto sumerio de la creación del hombre. 


7. Urunanam («Mirad, la ciudad»: vigésimo segundo título 
del documento del Museo de la Universidad de Filadelfia, pero 
tampoco figura en el del Louvre). Designa el himno a Nanshe 
(ver el capítulo XIV), de cuyo texto ya he subrayado la importan- 
cia para la historia de la ética sumeria. 

8. Lugalbanda («Lugalbanda»: trigésimo nono título del do- 
cumento de Filadelfia, pero tampoco figura en el del Louvre). 
Designa el poema épico Lugalbanda y Enmerkar (ver el 
capítulo XXVI). 


9. Angaltakigalshe («Del Grande de las Alturas al Grande de 
los Abismos»: cuadragésimo primer título de la tablilla del Mu- 
seo de la Universidad de Filadelfia y trigésimo cuarto título de 
la del Louvre). Designa el poema mítico La Bajada de Inanna a 
los Infiernos (Ver el capítulo XXI. 


10. Mesheamiduden («¿Dónde has ido?»: quincuagésimo títu- 
lo del documento de Filadelfia, pero no figura en el del Louvre). 
Designa la obra sobre la vida escolar de que se ha tratado en el 
capítulo 11. Se compone de las últimas palabras de la primera lí- 
nea del texto: ¿Dumu edubba uulam meshe iduden? («Estudiante: 
¿dónde has ido desde tu más tierna infancia?»). Si, contraria- 
mente a la costumbre, el escriba no ha designado esta obra por 
sus primeras palabras, Dumu edubba («Estudiante»), será tal vez 
para evitar que se la confundiera con otras que empezaban con 
las mismas palabras. 


11. Uulengarra («En otro tiempo, el agricultor»: quincuagési- 
mo tercer título del documento del Museo de la Universidad de 
Filadelfia, pero no figura en el del Louvre). Designa el ensayo 
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que contiene las recomendaciones de un labrador a su hijo, o 
sea, el primer Almanaque del agricultor, del que ya he hablado en 
el capítulo XI. 


12. Lugale u melambi nirgal (decimoctavo título de la tablilla 
del Louvre, pero no está mencionada en la de Filadelfia). Desig- 
na el ensayo poético sobre el sufrimiento y la sumisión, Ninurta 
(ver el capítulo XXIV). 


13. Lulu nammah dingire («Hombre, la excelencia de los dio- 
ses»: cuadragésimo sexto título de la tablilla del Louvre, pero 
no figura en la del Museo de la Universidad de Filadelfia). De- 
signa el ensayo poético sobre el sufrimiento y la sumisión del 
que se ha hablado en el capítulo xv. 
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EPÍLOGO 1955 


LAS TABLILLAS SUMERIAS DE LA COLECCIÓN 
HILPRECHT 


UNA MALDICIÓN Y UN PLANO 


Estas líneas han sido escritas, en su mayor parte, en Jena 
(Alemania Oriental), donde pasé diez semanas en el otoño de 
1955, para estudiar las tablillas y los fragmentos literarios su- 
merios conservados en la Universidad Friedrich-Schiller. Estos 
documentos, excavados hace más de cincuenta años en Ni- 
ppurPsl, formaban parte de la colección particular de Hermann 
Hilprecht, primer titular de la cátedra de asiriología que yo 
ocupo actualmente en la Universidad de Pensilvania. Estos do- 
cumentos habían sido legados a la universidad alemana, así co- 
mo las demás piezas de la colección!%l, en 1925, a la muerte de 
Hilprecht. 

Durante quince años intenté en vano ir a Jena. Primero fue- 
ron los nazis, luego la guerra y últimamente el «telón de ace- 
ro». Habiéndose aflojado algo la tensión entre los dos «blo- 
ques» en 1955, me pareció el momento oportuno para hacer 
una nueva tentativa. Me concedieron, efectivamente, la autori- 
zación solicitada y, durante mi estancia en Jena, los miembros 
de la Universidad Friedrich-Schiller me testimoniaron un espíri- 
tu de cooperación al que debo rendir homenaje. Especialmente 
el conservador auxiliar de la colección, doctor Inez Bernhardt, 
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que tiene a su cargo la vigilancia de las tablillas cuneiformes, 
me ofreció su concurso sin reservas. 


La colección Hilprecht consta de unas ciento cincuenta pie- 
zas literarias sumerias. Un centenar de ellas son de muy reduci- 
das dimensiones: no quedan en ellas más que unas pocas líneas 
y aun a menudo incompletas. En cambio, las otras están en 
muy buen estado, y trece de entre ellas tienen de cuatro a ocho 
columnas de escritura. Todos los géneros literarios están repre- 
sentados: mitos y epopeyas, himnos y lamentaciones, docu- 
mentos historiográficos, textos sapienciales, ensayos, prover- 
bios, controversias; se encuentran allí incluso «catálogos». En- 
tre estos textos hay pocas obras desconocidas. Anotemos, sin 
embargo, algunas «novedades» interesantes: un himno al dios 
Hendursagga; un diálogo amoroso entre Inanna y Dumuzi; un 
mito relativo, entre otros, a un dios y una diosa de los Infier- 
nos; el extracto de un mito sobre los dioses hermanos que die- 
ron a conocer la cebada a los sumerios; una carta de súplica di- 
rigida por un tal Gudea a su «dios personal»; y, finalmente, dos 
preciosos repertorios de títulos. 


A pesar del interés que pueden ofrecer estos textos, debo de- 
cir que la importancia que para nosotros tiene la colección Hil- 
precht está en otra parte, al menos por lo que respecta a los tex- 
tos «literarios» (ya trataremos más adelante de un documento 
de un género muy distinto). En efecto, en la etapa de nuestras 
investigaciones en que actualmente nos encontramos resulta 
esencial poder completar, de buen principio, las obras conoci- 
das pero incompletas, cuyos fragmentos nos hemos esforzado 
en reunir en el transcurso de estos veinte últimos años. La ma- 
yoría han sido reconstruidas a partir de tablillas y fragmentos 
procedentes de todos los museos del mundo, especialmente de 
los de Estambul y Filadelfia. Las piezas a las que tuve acceso en 
Jena, al aportar nuevos complementos, nos permitirán en mu- 
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chos casos redondear estas reconstrucciones. Y éste es un fac- 
tor primordial para el progreso. 

He aquí un ejemplo: 

Entre las tablillas de la colección Hilprecht, siete contienen 
un texto de trescientas líneas que podría titularse: La Maldición 
de Agade o el Ekur vengado. Conocemos de esta obra una veinte- 
na de fragmentos, publicados o inéditos. Pero, no habiendo po- 
dido encontrar por entero la segunda mitad del texto, habían 
surgido equívocos sobre su verdadero significado. Como que 
una gran parte del relato se refería a la devastación y ruina de 
Agade, se había creído que se trataba de una «lamentación»; 
aunque esta composición difiriese sensiblemente por la forma 
de otras del mismo género, como La lamentación sobre la des- 
trucción de Ur, o La lamentación sobre la destrucción de Nippur. 
Pero si se examina la tablilla de cuatro columnas de Jena, muy 
bien conservada por cierto, donde hay inscritas las últimas 138 
líneas de este texto, ya se ve que no se trata de ninguna lamen- 
tación, sino de un documento historiográfico redactado en una 
prosa particularmente poética. Su autor, que tendría tanto de 
filósofo como de poeta, intentaba explicar en ella un aconteci- 
miento histórico cuya gravedad revestía a los ojos de los sume- 
rios la importancia de una catástrofe. 


Hacia el año 2300 a. de J. C. (siguiendo la cronología «baja») 
[100], el semita Sargón conquistó toda la Mesopotamia. Después 
de haberse apoderado de las principales ciudades sumerias, 
Kish al norte y Uruk al sur, Sargón se hizo dueño de todo el Pr- 
óximo Oriente, Egipto y Etiopía inclusive; estableció su capital 
en Agade, ciudad situada en la Sumer septentrional, pero cuyo 
emplazamiento exacto no nos es conocido todavía. Bajo su rei- 
nado y el de sus sucesores inmediatos, Agade se transformó en 
la ciudad más poderosa y más próspera del país, ya que recibía 
donativos y tributos de todos los países limítrofes. Pero esta as- 
censión fulminante debía quedar brutalmente interrumpida 
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por la invasión de los gutis. Este pueblo bárbaro, que había ba- 
jado de las montañas levantinas, atacó la villa y la aniquiló an- 
tes de devastar Sumer por entero. 


Como muchos de sus compatriotas, el autor de nuestro poe- 
ma hubo de quedar terriblemente impresionado por tamaño 
desastre. Y busca su explicación, la única explicación que pu- 
diera convenir a las mentes sumerias, en la cólera de los dioses. 
Por consiguiente, nuestro historiógrafo da comienzo a su obra 
por medio de una introducción en la que se contrasta el pode- 
río y la gloria de Agade al principio con la ruina y desolación 
que acompañaron su caída: 


«Cuando Enlil, arrugando el ceño, iracundo, hubo dado 
muerte al pueblo de Kish, como el Toro del Cielo, y que, igual 
que un buey poderoso, hubo reducido a polvo la casa de Uruk, 
cuando a su debido tiempo Enlil hubo dado a Sargón, rey de 
Agade, la soberanía sobre las tierras altas y sobre las tierras ba- 
jas», entonces (parafraseando algunos de los pasajes más claros) 
la ciudad de Agade se volvió rica y poderosa bajo la dirección 
afectuosa de su divinidad protectora Inanna. Sus casas se llena- 
ron de oro, de plata, de cobre, de estaño y de lapislázuli; los an- 
cianos y las ancianas daban sabios consejos; los niños estaban 
alegres; por doquier resonaban cantos y música; todos los paí- 
ses de alrededor vivían en la paz y la seguridad. Naram-Sin em- 
belleció aún más los santuarios de la ciudad, elevó sus murallas 
hasta la altura de las montañas; y las puertas de Agade estaban 
abiertas de par en par. Venían allí los martus, ese pueblo nóma- 
da del oeste «que no conoce el grano», pero que traía bueyes y 
carneros escogidos; venían las gentes de Meluhha, el «pueblo 
de las tierras negras», trayendo sus productos exóticos; venían 
los elamitas y los subareos, pueblos del este y del norte, con sus 
fardos «como acémilas»; acudían también todos los príncipes, 
todos los jefes y todos los jeques de la llanura, aportando rega- 
los cada mes y en el día de Año Nuevo. 


327 


Pero, bruscamente, todo cambia; es la catástrofe: «Las puer- 
tas de Agade, ¡cómo yacen destrozadas!... la Santa Inanna deja 
intactas sus ofrendasl0l; el Ulmash (templo de Inanna) está 
asolado por el miedo desde que ella abandonó la ciudad, desde 
que se marchó de ella; como una doncella que abandona su es- 
tancia, la santa Inanna ha desertado de su santuario de Agade; 
como un guerrero blandiendo las armas, ella ha atacado la ciu- 
dad en un furioso combate y la ha obligado a presentar su pe- 
cho al enemigo». Al cabo de un tiempo muy breve, «en menos 
de cinco días, en menos de diez días», la señoría y la realeza 
abandonaron Agade; los dioses se revolvieron contra la ciudad 
y Agade quedó allí, vacía y desolada; Naram-Sin, sombrío, par- 
tió vestido con tela de saco, abandonando sus carros y sus bar- 
cos inútiles. 


¿A qué atribuir este desastre? Nuestro autor lo explica así: 
Durante los siete años en que su reinado se consolidó, Naram- 
Sin había actuado contra la voluntad de Enlil; había permitido 
que sus soldados atacaran y saquearan el Elkur y sus jardines; 
había destruido tan completamente los edificios del Ekur con 
sus hachas de cobre, que «la Mansión yacía en tierra como un 
joven muerto»; en verdad, «todos los países yacían por el sue- 
lo». Por si ello fuera poco, Naram-Sin había cortado el grano 
ante la «puerta donde no se corta el grano»; había demolido a 
golpes de pico la «Puerta de la Paz», había profanado los vasos 
sagrados, había arrasado los bosquecillos del Ekur, había redu- 
cido a polvo sus vasos de oro, plata y cobre, y, luego de destruir 
Nippur, había cargado todos los bienes de la ciudad destruida 
en los barcos que tenía amarrados junto al santuario de Enlil y 
se los había llevado a Agade. 

Pero, apenas hubo cometido Naram-Sin estas fechorías que 
«la prudencia abandonó Agade» y «el buen sentido de Agade se 
transformó en locura». Entonces, «Enlil, la Ola devastadora 
que no tiene rival, ¡qué destrucción preparó, porque su man- 
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sión bienamada había sido atacada!». Alzando los ojos hacia las 
montañas, hizo descender de ellas a los gutis, «un pueblo que 
no tolera ninguna autoridad»; «los gutis cubrieron la tierra co- 
mo langosta» y nadie pudo sustraerse a su poderío. Las comu- 
nicaciones por tierra o mar se hicieron imposibles en toda la 
extensión de Sumer. «El heraldo no pudo proseguir su viaje; el 
marinero no pudo hacer navegar su barco...; los salteadores se 
instalaron por todos los caminos; las puertas que cerraban las 
murallas se trocaron en arcilla; todos los países vecinos se pu- 
sieron a conspirar tras las murallas de sus ciudades». Finalmen- 
te, el hambre se instaló en Sumer: «Los grandes campos y las 
praderas ya no dieron más grano; las pesquerías ya no dieron 
más pescado; y los jardines irrigados ya no dieron ni miel ni 
vino». La penuria hizo subir los precios como una flecha, hasta 
tal punto que no se podía cambiar un cordero más que por me- 
dia sila de aceitel1021, o media sila de grano, o media mina de la- 
na. 


Entonces, temiendo que este desencadenamiento de sufri- 
mientos y privaciones, de muertes y de ruinas, sumergiese 
prácticamente toda la «Humanidad modelada por Enlil», ocho 
de las divinidades más importantes del panteón sumerio, a sa- 
ber: Sir, Enki, Inanna, Ninurta, Ishkur, Utu, Nusku y Nidaba, 
consideran que ha llegado la hora de aplacar el furor de Enlil, y 
en una plegaria que le dirigen prometen que Agade, la ciudad 
que ha destruido a Nippur, será a su vez destruida como Ni- 
ppur: 

¡Oh, Ciudad, que osaste atacar al Ekur, tú que has desafiado a 
Enlil! 

Agade, tú que osaste atacar al Ekur, tú que has desafiado a 
Enlil. 


Que tus bosquecillos queden reducidos a un montón de pol- 
VO... 
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Que los ladrillos de arcilla de que estás 
hecha vuelvan a su abismo, 

Que sean ladrillos malditos por Enki. 

Que tus árboles vuelvan a sus bosques, 
Que sean los árboles malditos por Ninildu. 


Tus bueyes abatidos —que así puedas abatir a tus mujeres en 
su lugar. 


Tus carneros degollados —que así puedas degollar a los ni- 
ños en su lugar. 

Tus pobres —que así puedan ser obligados 

a ahogar sus preciosos (?) hijos... 

Agade, que tu palacio, construido con el corazón alegre, 

se convierta en una ruina lamentable... 

Que en los lugares donde se celebraban tus ritos y tus fiestas, 

La zorra que vaga por las ruinas, 

menee el rabo. 

Que en los caminos de sirga de tus barcas, 

no medren más que hierbajos; 

Que en los caminos de tus carros, 

no medre más que la «planta que gime»; 

Más aún, que en los caminos de sirga 

y los embarcaderos de tus barcas 

Ningún ser humano pueda pasar, a causa de las cabras salva- 
jes, 

de las sabandijas (?), de las serpientes y de los escorpiones. 

Que en tus llanuras, 

donde crecían las plantas que calman el corazón, 

No medre más que la «caña de lágrimas». 


Agade, que en lugar de tu agua dulce, 


330 


no fluya más que un agua amarga. 

Que el que diga: «Quisiera establecerme en esta ciudad», 
no encuentre sitio adecuado para instalarse; 

Que el que diga: «Quisiera descansar en Agade», 

no encuentre sitio adecuado para dormir. 


Y, concluye diciendo el historiador, esto es, exactamente, lo 
que sucedió: 


En los caminos de sirga de sus barcas 

ya no medran más que hierbajos; 

En los caminos de sus carros 

ya no medra más que la «planta que gime»; 

Más aún, en los caminos de sirga 

y los embarcaderos de sus barcas, 

No pasa ningún ser humano, a causa de las cabras salvajes, 
de las sabandijas (?), de las serpientes y de los escorpiones. 


En las llanuras donde crecían las plantas que calman el cora- 
zÓn, 


ya no crece más que la «caña de las lágrimas». 
Agade, en lugar de su agua dulce, 

ya no ve fluir más que un agua amarga. 

El que dice: «Quisiera establecerme es esta ciudad». 
no encuentra sitio adecuado para instalarse, 

El que dice: «Quisiera descansar en Agade». 

no encuentra sitio adecuado para dormir. 


El ejemplo de este texto ya demuestra bastante claramente el 
interés de las tablillas sumerias de la colección Hilprechtlo3l, 
Pero aún hay otros documentos no menos preciosos. Precisa- 
mente es entre estos últimos donde se encuentra el más impor- 
tante de todos. Se trata del plano de una ciudad; sin ningún gé- 
nero de dudas, el más antiguo que haya llegado hasta nosotros. 
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La tablilla en el que fue diseñado mide, en su estado actual, 21 
centímetros por 18. Se ve en ella el trazado de algunos de los 
templos y de los edificios más importantes de Nippur, de su 
parque, de sus ríos y canales y, sobre todo, de sus murallas y sus 
puertas. El plano nos da más de una veintena de medidas topo- 
gráficas, las cuales, una vez comprobadas sobre el terreno, han 
demostrado que la escala ha sido cuidadosamente respetada. 
En fin, aunque nuestro «cartógrafo» haya vivido sin duda allá 
por el año 1500 a. de J. C, es decir, hace unos tres mil quinien- 
tos años, ejecutó el plano, no obstante, con la precisión y la me- 
ticulosidad que hoy día se exige a sus colegas modernos. 


Las inscripciones sumero-accadias que figuran en la tablilla 
indican, entre otros, los nombres de los monumentos, de los 
ríos y de las puertas de las murallas de Nippur. Ahora bien, la 
mayoría de estos nombres se hallan representados por sus anti- 
guos «ideogramas» sumerios; por el contrario, las palabras es- 
critas en accadio aparecen en número mucho más reducido. 
Éste es un detalle muy interesante, pues en aquella época Su- 
mer se hallaba bajo el dominio de los semitas de Accad y el su- 
merio no era más que una lengua muerta. 
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Plano de Nippur. 


El plano no está orientado según la dirección norte-sur, sino 
según un eje oblicuo (con una separación de unos 459). En el 
centro figura el nombre de la ciudad (núm. 1) escrito por medio 
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del antiguo ideograma sumerioEN-LIL-KT: el «lugar de Enlil», 
es decir, la ciudad donde vivía el dios del aire Enlil, divinidad 
suprema del panteón sumerio. Los monumentos representados 
son el Ekur (núm. 2), la «Casa de la Montaña», el templo más 
famoso de Sumer; el Kiur (núm. 3), templo adyacente al Ekur y 
que parece haber representado un importante papel en función 
de las creencias sumerias relativas al mundo de los infiernos; el 
Anniginna (núm. 4), cuyo trazado circunscribe un lugar todavía 
no identificado (la misma lectura del nombre es incierta); y, 
muy lejos, en los barrios extremos de la ciudad, el Eshmah 
(núm. 6), «Santuario Sublime». En el ángulo formado por las 
murallas sudeste y sudoeste, se extiende el Kirishauru (núm. 5), 
literalmente, «el Parque del centro de la ciudad». 


El Eufrates (núm. 7), designado con su antiguo nombre su- 
merio de Buranun, corre a lo largo del sudoeste de la ciudad, 
mientras que al noroeste la ciudad está bordeada por el canal 
Nunbirdu (núm. 8), donde, según un antiguo mito!'“l, el dios 
Enlil vio por primera vez a su esposa bañándose y enseguida se 
enamoró de ella. En la parte central del plano y un poco a la de- 
recha se percibe el Idshauru (núm. 9), literalmente «Canal del 
medio de la ciudad», conocido actualmente con el nombre de 
Shatt-en-Nil. 


Pero a lo que el antiguo cartógrafo presta más atención es, 
indudablemente, a las murallas y a las puertas de la ciudad, lo 
cual hace suponer que el plano haya sido preparado con finali- 
dad militar, en vista de la defensa de la ciudad. En la muralla 
del sudoeste se abren tres puertas: la Kagal Musukkatim (núm. 
10), «Puerta de las Impuras Sexuales» (la lectura y el sentido de 
este nombre me han sido sugeridos por Adam Falkenstein); la 
Kagal Mah (núm. 11), «Puerta sublime»; y la Kagal Gula (núm. 
12), «Puerta grande». 


La muralla de sudeste también tiene tres aberturas: la Kagal 
Nanna (núm. 13), «Puerta de Nanna», el dios-luna sumerio; la 
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Kagal Uruk (núm. 14), «Puerta de Uruk»; y la Kagal Igibiurishe 
(núm. 15), «Puerta frente a Ur». Los nombres de estas dos últi- 
mas puertas han revelado la orientación del plano: en efecto, 
Uruk y Ur se encontraban ambas al sudeste de Nippur. 


Una sola puerta se abre en la muralla noroeste: la Kagal Ner- 
gal (núm. 16), «Puerta de Nergal», el dios que reinaba en el 
mundo de los Infiernos y tenía por esposa a la diosa Ereshki- 
gallos, 

Finalmente, y paralelamente a la muralla noroeste (núm. 17) 
y a la muralla sudeste (núm. 18), se extienden dos fosos desig- 
nados ambos con una palabra accadia y no sumeria: Hiritum 
(«foso»). 


He dicho que el plano llevaba unas cifras muy precisas. Mi 
ayudante, Edmund Gordon, ha hecho de ellas un minucioso es- 
tudio. La unidad de medida empleada es, con toda probabili- 
dad, el gar sumerio, aunque esta expresión no está indicada en 
ninguna parte el plano. El gar equivalía a 12 «codos», o sea, a 
unos 6 metros. El Anniginna (núm. 4) medía 30 gars de anchu- 
ra, es decir, unos 180 metros. Si el canal central tenía una an- 
chura de 4 gars, es decir, de 24 metros, resulta que esta cifra co- 
rresponde a la anchura actual del Shatt-en-Nil. La distancia 
que separa la Kagal Musukkatim (núm. 10) de la Kagal Mah 
(núm. 11) está calculada en 16 gars, o sea, en 96 metros aproxi- 
madamente, y la que separa la Kagal Mah (núm. 11) de la Kagal 
Gula (núm. 12), que es, aproximadamente, el triple de la ante- 
rior, está correctamente indicada como de 47 gars, o sea, unos 
282 metros. 

El mismo profano puede leer y comprobar estas medidas 
con toda facilidad en la figura de la página 238. Le bastará re- 
cordar que un «clavo» vertical indica 60 ó 1, y que una cuña in- 
dica 10. Hay dos medidas, como se verá, que no corresponden a 
esta escala, y son la de <7 1/210é» inscrita en el plano en el án- 
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gulo inferior del Parque (núm. 5) y la de «24 1/2».!% de la ter- 
cera sección de la muralla noroeste. En este último caso no se- 
ría imposible que el escriba se hubiese olvidado de inscribir un 
trazo en forma de cuña al principio y que la cifra fuera, en rea- 
lidad, de 34 1/2, cosa que la colocaría dentro de la escala. 


La tablilla donde figura este plano había sido hallada en Ni- 
ppur, en otoño de 1899, por los arqueólogos de la Universidad 
de Pensilvania. La habían encontrado dentro de una jarra de te- 
rracota, con una veintena de otras piezas cubiertas de inscrip- 
ciones que databan de diversas épocas escalonadas entre los 
años 2300 y 600 antes de nuestra era, aproximadamente. Esta 
jarra, a juzgar por su contenido, constituía, tal como dijeron los 
excavadores, un verdadero museo en miniatura. Hermann Hil- 
precht había publicado en 1903, en su Explorations in Bible Lan- 
ds (pág. 518) una pequeñísima fotografía de la tablilla que nos 
ocupa; pero era prácticamente inutilizable para la traducción y 
la interpretación del documento (varios eruditos lo intentaron 
en vano). Desde entonces, este documento había permanecido 
guardado en los cajones de la colección Hilprecht, sin haber si- 
do copiado ni publicado. Por fin, en la actualidad, después de 
tantos años, el doctor Inez Bernhardt ha realizado con gran 
meticulosidad una copia bajo mi dirección, y el estudio que de 
ello ha resultado se publicará bajo nuestras dos firmas en la 
Wissenschaftliche Zeitschrift de la Universidad Friedrich-Schiller. 
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NOTA SOBRE EL DESCUBRIMIENTO DE SUMER 
Y DE LA ESCRITURA SUMERIA 


El descubrimiento de Sumer marca, como si dijéramos, el 
tercer tiempo de la exploración sistemática del subsuelo y del 
pasado próximo-oriental, que se está realizando desde hace un 
siglo. La excavación se hace en profundidad, remonta el curso 
de los tiempos y descubre sus vestigios petrificados en capas 
paralelas como las inmensas páginas del Libro de la Tierra; la 
excavación parte de las reliquias de ayer y, poco a poco, des- 
ciende en la noche de una antigúedad cada vez más remota y 
más olvidada. 


Cuando la paciencia y el genio de media docena de investi- 
gadores hubieron logrado, al cabo de más de cincuenta años de 
denodados esfuerzos, penetrar en el misterio de los documen- 
tos de arcilla que se habían encontrado desde hacía mucho 
tiempo en el territorio de actual Irak, cubiertos de extraños sig- 
nos «cuneiformes»; cuando, hacia la mitad del siglo XIX, se con- 
siguió deletrear y leer la lengua que en ellos se ocultaba, la pa- 
sión por las «Antigúedades orientales» surgió de golpe, como 
una llamarada. E igualmente que había sucedido en Egipto, 
después de que Champollion hubo descifrado análogamente 
los jeroglíficos, también empezaron a multiplicarse las excava- 
ciones en esa antiquísima Mesopotamia que prometía proyec- 
tar tanta luz sobre unos siglos y unos mundos desvanecidos 
después de tanto tiempo. 
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Después de haber barrido los vestigios árabes, griegos y per- 
sas, se llegó a la mitad del primer milenio antes de nuestra era, 
alcanzándose la capa de donde procedían la mayor parte de los 
documentos cuneiformes, y entonces se descubrieron los pala- 
cios, las estatuas, los tesoros y las armas de los grandes reyes 
asirios, de quienes conocíamos ya por la Biblia sus conquistas y 
sus pavorosas hazañas. Se denominó, por lo tanto, asiriología a 
la ciencia que entonces se estaba constituyendo alrededor de 
los textos cuneiformes y de la arqueología mesopotámica. 


Pero, mientras los filólogos, los descifradores y los historia- 
dores, deslumbrados por la cantidad y la elocuencia de los do- 
cumentos y de los vestigios sacados de las entrañas de la tierra, 
se tomaban su tiempo para poder «digerirlos», para poder ha- 
cer su inventario y su síntesis, los arqueólogos continuaban ca- 
vando el suelo... 


Por debajo de la «capa asiria» se descubrieron otras; y la 
gente empezó a darse cuenta de que la preponderancia de los 
asirios, ese pueblo rudo y belicoso procedente del norte, había 
ido precedida de un milenio de alta cultura originaria del sur 
de Mesopotamia y centrada en un pueblo más fino y más casti- 
zo, los babilonios, cuyo Código de Leyes de Hammurabi (descu- 
bierto en 1902) probaba y simbolizaba a la vez la perfección 
cultural y el equilibrio de dicho pueblo. Se observó entonces 
que la lengua de este código babilónico y de sus documentos 
contemporáneos, fundamentalmente idéntica a la de los anales 
y de las tablillas asirias, comportaba, no obstante, tantas dife- 
rencias de detalle, que obligaban a hacer del asirio y del babilo- 
nio dos dialectos de un mismo idioma que más tarde se deno- 
minó accadio. 

El accadio, pariente del árabe, del arameo y del hebreo, es una 
lengua semítica: los que la hablaban y la escribían, los promoto- 
res de los grandes imperios de Babilonia, a principios del se- 
gundo milenio a. de J. C., y de Nínive, a principios del primero, 
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eran, por consiguiente, semitas. Así razonaban, con motivo, ha- 
ce cincuenta años, los historiadores que estaban al corriente de 
los recientes descubrimientos arqueológicos de la época. 


Pero persistían algunos enigmas y, por otra parte, durante 
todo este tiempo, los excavadores continuaban con su progre- 
sión de zarandajas siempre hacia tiempos cada vez más anti- 
guos... 
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El más impenetrable de estos enigmas estaba constituido por 
la misma escritura cuneiforme. Ya se sabe que la escritura cunei- 
forme, a diferencia de nuestros sencillísimos alfabetos, se com- 
pone de un gran número de signos (unos 300 en la época avan- 
zada), constituidos por trazos en forma de «cuña» y en forma 
de «clavo», más o menos diversamente embrollados, los cuales 
representan la estilización sobre arcilla (ya que entonces se es- 
cribía sobre la arcilla cruda tal como actualmente nosotros es- 
cribimos sobre le papel) de dibujos lineales primitivos repre- 
sentando objetos concretos. La evolución material de estos di- 
bujos y de estos signos puede verse en la figura de la página 
244, construida por N. S. Kramer: en las dos primeras colum- 
nas, que registran los croquis más arcaicos, se reconocen ya a 
primera vista algunos de estos objetos, como la estrella (núm. 
1), el sexo femenino (núm. 4) las montañas (núm. 5), la cabeza 
humana (núm. 7) el pie (núm. 13), el pájaro (núm. 14), el pez 
(núm. 15), la cabeza de bóvido, con (núm. 16) o sin cuernos 
(núm. 17), y la espiga (núm. 18). 

Lo que semejante escritura tiene de complicado para noso- 
tros es que cada uno de estos signos, igual que en los jeroglíficos 
modernos, puede ser leído en el texto de dos maneras distintas: 
o como la marca de un sonido (que siempre es una sílaba, ba, 
ab, bab, etc.; y nunca un sonido elemental e irreductible como 
los que indican cada una de nuestras letras alfabéticas: b, d, etc), 
o como el nombre del objeto que originariamente representaba 
dicho signo. La escritura cuneiforme es, pues, en conjunto y en 
cada uno de sus elementos, tanto pictográfica como ideográfica 
o fonética. Así, por ejemplo, el dibujo de la espiga (núm. 18) y el 
dibujo del pájaro (núm. 14), cuando se encuentran en un texto 
cuneiforme pueden leerse, según el contexto, o bien como los 
nombres de «grano» y de «volátil» (ideografía), o bien como sí- 
labas: la primera, she; la segunda, hu (fonetismo). 
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Ni que decir tiene que el significado pictográfico fue el pri- 
mero y dio origen al otro, al valor fonético. Dicho en otras pa- 
labras, los signos cuneiformes han sido al principio, pura y sim- 
plemente, reproducciones de objetos: se «escribía» entonces, se- 
gún se nos decía en nuestra juventud, al modo de los indios del 
Far-West, dibujando aquello de que se quería hablar. Más tarde, 
cuando se dieron cuenta que con semejante procedimiento, 
primitivo y rudimentario, no se podía expresar más que un nú- 
mero restringidísimo de todo lo que puede expresar el lenguaje 
articulado, a saber: los únicos objetos concretos lo bastante ca- 
racterísticos y distintivos y el registro minúsculo de aquello 
que permitían simbolizar, pero no las abstracciones ni las ac- 
ciones, se les ocurrió la idea de disociar, hasta cierto punto, en 
el signo, su referencia al objeto que reproducía y su pronuncia- 
ción, su valor fonético. El dibujo del pájaro ya no significaría 
exclusivamente el objeto-volátil, sino los sonidos que expresa- 
ban, en el lenguaje hablado, el nombre de este objeto-volátil: la 
sílaba hu; igualmente, el signo de la espiga significaría también 
la sílaba she, con cuyo vocablo se designaba indistintamente a 
la cebada y el grano. Ahí está, pues, el rasgo genial de los inven- 
tores de esta escritura, ya que de esta forma se les hizo posible 
de un modo automático escribir todo lo que expresaba el len- 
guaje hablado; la palabra abstracta «visión», por ejemplo, que 
en accadio es «shehu» y de la que no se adivina qué clase de di- 
bujo o de ideograma podía representarla, pudo representarse 
efectivamente por el signo de la espiga seguido del pájaro: she + 
hu, sin que ni uno ni otro de estos caracteres se refiriesen en- 
tonces ni a un grano ni a un volátil; pero en otra parte podían 
conservar estas referencias y traducirse directamente como ce- 
real y ave. La dificultad del desciframiento de los caracteres cu- 
neiformes viene principalmente de esta perpetua mezcolanza 
de ideografía y de fonetismo; no se puede triunfar de semejante 
embrollo más que con un profundo conocimiento de la lengua. 
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Semejante evolución de la escritura presupone, en todo caso, 
que la lectura silábica y fonética de los signos es idéntica al nombre 
de los que ellos representaban en la lengua de los inventores de dicha 
escritura. Y es precisamente porque en esta lengua el pájaro se 
llamaba hu y el grano she, por lo que el signo del primero se ha 
podido leer silábicamente hu y el del segundo she. 


Y he aquí justamente lo que producía tantos quebraderos de 
cabeza a los asiriólogos de hace más de cincuenta años; el nom- 
bre accadio y semítico de los objetos indicados por los signos 
cuneiformes no responden jamás al valor fonético de esos sig- 
nos: «pájaro», cuyo signo se pronuncia hu, se llama, en accadio, 
issur; «cabeza», cuyo signo se pronuncia sag, se llama reúsh; 
«mujer», cuyo signo se pronuncia mi, se llama sinnishat; 
«montaña», cuyo signo se lee kur, se llama shadú, y así por el 
estilo. Considerándolo bien, se dedujo, pues, que el pueblo in- 
ventor de la escritura cuneiforme y, por consiguiente, el que 
empleaba la lengua en la que «pájaro» se llamaba hu, «cabeza» 
sag, «mujer» mi, «montaña» kur, etc., no podía ser un pueblo 
semítico. Había que suponer, por consiguiente, la existencia an- 
terior a la de los semitas accadios de otra población y de otra ci- 
vilización radicalmente diferentes y más antiguas. 


Pero los arqueólogos, continuando infatigables con sus po- 
zos y sus excavaciones y nivelaciones, iban sacando a la luz del 
día no solamente estatuas, estelas, objetos domésticos y edifi- 
cios de un estilo absolutamente insólito y original, sino tam- 
bién nuevas inscripciones cuneiformes que, contrariamente a 
los textos ya conocidos de Babilonia y de Asiria, parecían re- 
dactados únicamente en ideogramas y dibujos empleados úni- 
camente por su valor objetivo, sin que representaran ninguna 
posibilidad de lectura fonética directa ni en accadio ni en semí- 
tico. ¿Serían juegos de escribas? ¿O es que aquél era el idioma 
propio de los inventores de la escritura cuneiforme, de la que 
entonces se empezaban a desenterrar los primeros ejemplares, 


343 


muy arcaicos por cierto, y extrañamente próximos, por su ca- 
rácter, a la pictografía primitiva? Entre los orientalistas, gente, 
por lo común, de buen talante, y sin hiel, se cruzaron acalora- 
das discusiones a este respecto y se dividieron en dos facciones 
ferozmente enemigas. 


Pero cuando, en 1905, el gran asiriólogo francés Fr. Thu- 
reau-Dangin (fallecido en 1944), en su famosa obra Les inscrip- 
tions de Sumer et d'Accad, publicó, de un gran número de estos 
textos escritos en pura ideografía no accadia, una traducción 
coherente y rigurosa, todas las dudas se desvanecieron: aquello 
era, indiscutiblemente, una lengua nueva, original, homogénea 
y orgánica, totalmente distinta no ya del accadio y del semítico, 
sino de todo lo que hasta entonces se conocía del Oriente Me- 
dio antiguo y de otras partes incluso. 


Todo conducía a identificar a este pueblo del sur de la Meso- 
potamia, del que los arqueólogos iban descubriendo las esta- 
tuas, las ciudades y los templos, debajo de los vestigios babilóni- 
cos de principios del segundo milenio, con el pueblo que pare- 
cía haber inventado la escritura cuneiforme. Como los textos 
antiguos daban a la parte de la Mesopotamia vecina del Golfo 
Pérsico el nombre de país de Sumer, se acordó denominar su- 
merios a estos predecesores de los semitas de Babilonia, así co- 
mo sumeria se llamó su lengua y sumerólogos los asiriólogos 
que, desde entonces, se especializaron en el estudio de este 
nuevo acervo cultural. Al correr del tiempo, la sumerología ha 
hecho, entre sus manos, unos progresos inimaginables, como 
ya habrá podido comprobarse después de la lectura de la pre- 
sente obra. 


El primero de ellos, y no el menor por cierto, ha sido la re- 
construcción, pieza a pieza, como si dijéramos, de esta lengua 
sumeria, olvidada y perdida desde hacía millares de años; segu- 
ramente una de las lenguas más extrañas del mundo, y que, a 
despecho de infinitos esfuerzos, nadie ha conseguido todavía 
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clasificar con certeza en ninguna de las familias lingúísticas co- 
nocidas, pasadas o presentes. 


Es una lengua de vocabulario extraño, en gran parte monosi- 
lábica, como el chino y gran parte del inglés moderno: si «dios» 
se llama dingir, y «palabra» inim, nos encontramos también 
con an por «cielo», ki por «tierra», lu por «hombre», dug por 
«bueno», gal por «grande», du por «construir», tar por «cor- 
tar», etc. Como compensación, se encuentra un número sor- 
prendente e inaudito de homónimos o, como dicen los especia- 
listas de la escritura cuneiforme, de «homófonos», es decir, de 
sentidos diferentes correspondientes a un mismo conjunto de 
sonidos. Por ejemplo, a la voz silábica du, responden los signifi- 
cados «ir», «construir», «profundidad», «colina», «convenir», 
«libertar», «enemigo» y todavía algunos más, que no tienen en- 
tre sí nada en común, exceptuando la composición fonética del 
vocablo que los expresa. Sin embargo, es difícil equivocarse en 
cuanto al significado, porque a cada uno de estos sentidos co- 
rresponde un signo cuneiforme diferente, que tampoco tiene 
ninguna relación con los otros: así, el signo del «pie» por «ir»; 
el de la «estaca» por «construir»; el del «pecho abierto (?)» por 
«libertar», etc. Pero, a pesar de sus diversidades de escritura y 
de significado, todos ellos se pronunciaban du; es muy posible 
que semejante sonido se diferenciara, según el significado, por 
medio de variaciones de acento o de modulación, como ocurre 
en ciertos idiomas extremo-orientales, pero esta clase de mati- 
ces escapan a la notación escrita y nos serán irreconocibles pa- 
ra siempre jamás. Entre esta abundancia de «homófonos» los 
mismos asiriólogos no reconocen el significado al «transcribir» 
en nuestra escritura los signos cuneiformes, más que añadien- 
do convencionalmente a un conjunto silábico dado diversos 
acentos o índices numéricos que indican los diversos signos y 
sentidos ocultos bajo un mismo sonido: du, sólo, responde al 
signo que indica «ir»; dú, al que quiere decir «construir»; du;, a 


345 


«profundidad»; dug; a «libertar»; du;,, a «enemigo»; y así suce- 
sivamente. 


La lengua sumeria resulta todavía más extraña en su gramá- 
tica, también reconstruida en gran parte, aunque bajo ciertos 
aspectos sigue siendo un misterio. Lo que más sorprende, al 
empezar a estudiarla, aunque se esté familiarizado con diversos 
idiomas o familias lingúísticas, es que uno la siente lejana y cu- 
riosamente extraña a todas las demás. La mayoría de las cate- 
gorías lingúísticas indispensables para nuestro modo de ver y 
de expresar las cosas no aparecen en la lengua sumeria por nin- 
guna parte. Exceptuando algunos pronombres y algunas par- 
tículas, el sumerio no distingue las «partes de la oración», fun- 
damento de nuestra «morfología»; la misma palabra, invariable 
en sí, tanto puede representar el papel de sustantivo, como el 
de adjetivo, de verbo, de adverbio, hasta de partícula relativa 
entre palabras o entre frases; el género masculino no se distin- 
gue directamente del femenino, y el plural está marcado, a me- 
nudo, como el singular. Así, por ejemplo, dug puede querer de- 
cir «el bien», «la bondad», «bueno», «buenos», «buena», «bue- 
nas», «actuar bien», «buenamente», etc.; todo depende del con- 
texto. En el verbo no existen «modos» para subrayar las moda- 
lidades internas de la acción descrita; el «tiempo» en el que 
transcurre la acción raras veces está indicado, o, si lo está, es de 
una manera muy rudimentaria; los mismos protagonistas de la 
acción, las «personas», faltan a menudo, y otras veces están tan 
someramente insinuadas o hasta podríamos decir «sugeridas», 
que se hace difícil distinguir el «yo» del «tú» y del «él»... En 
fin, cada vocablo, aunque invariable en sí, puede desaparecer, 
como si dijéramos, perder su autonomía y fundirse dentro de 
un conjunto, una cadena o un «complejo» gramatical que com- 
prenda todos los calificativos de un mismo término y encon- 
trarse, a pesar de su longitud casi interminable a veces, tratado 
como una sola palabra. He aquí, por ejemplo, una de esas pala- 
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bras en cadena y aun no de las más largas; es el principio de 
una inscripción en la que un monarca dedica solemnemente 
una ofrenda a su señora y diosa Nin-insinna: a este último 
nombre propio, colocado en cabeza como el principal que es, 
van añadidos algunos calificativos gramaticalmente fusionados 
con él, y solamente al final de este «complejo» aparece la pos- 
posición (a nuestras preposiciones, el sumerio, igual que el 
húngaro, sustituye las posposiciones) «a», marcada por una 
simple r: Nin - insinna + nin - gal + ama - kalam — ma + zi - gal 
+ kalam - dim - dim - me + dumu - sag - an - azag - ga + min - 
a - ni - ir: «A - Nin - isinna + gran - dama + madre - de - la - 
patria + dadora - de - vida + fundadora - de - la - patria + hija - 
mayor - del -Cielo - resplandeciente + su - Dama...». 


En cambio, muchos de los aspectos y de las virtualidades de 
las cosas a los que no prestamos atención, es decir, que no juz- 
gamos preciso tener que subrayar o expresar, y que nuestras 
lenguas, desprovistas de nociones y de instrumentos apropia- 
dos, son completamente incapaces de traducir, ocupan un lugar 
importante y desconcertante en la gramática sumeria. El sume- 
rio, que, a menudo, no distingue el plural, como ya hemos visto, 
se pone a veces a subrayar con una sutileza sorprendente: en- 
tonces vemos que tiene un sufijo reservado para el plural de los 
altos personajes, dioses y príncipes; otro reservado para las 
simples personas; otro aún reservado para los animales y las 
cosas. El sumerio siente la necesidad de reagrupar alrededor de 
la palabra que expresa el verbo la mayor parte de las partículas 
que en la frase indican la relación que tienen las palabras entre 
sí o entre cada una de ellas y el verbo; así vemos, para escoger 
un ejemplo sencillo, que en la inscripción de una estatua colo- 
cada dentro del templo Eanna, se dirige a «aquel que del Eanna 
hará salir» dicha estatua: lu + E -anna - ta+ib-ta-ab-e-e- 
a, en cuya inscripción la palabra-verbo e (doblado en e - e, co- 
mo a menudo ocurre en sumerio, con objeto de insistir, sin que 
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nosotros sepamos por qué, en la acción expresada), precedida 
de un ab que indica el «causativo» (se trata de «hacer salir» la 
estatua), va además precedida a su vez de un ta, que para noso- 
tros es perfectamente inútil, ya que no hace más que repetir, 
junto al verbo, la «posposición» idéntica, ta, añadida ya al nom- 
bre del templo, para significar «fuera del Eanna»; pero si este 
último se traduce perfectamente en nuestras lenguas modernas, 
¿cómo podríamos traducir el otro ta, pegado al verbo y que, en 
la mentalidad sumeria, debía añadir, con toda seguridad, alguna 
noción particular, «dimensional» tal vez, a la idea de la acción 
expresada por el verbo? 


Así, pues, bastantes elementos lingúísticos del sumerio que- 
dan verdaderamente por fuera de nuestras lenguas y de sus po- 
sibilidades. Si a ello añadimos que hay otros elementos, pocos, 
en realidad, es cierto, que todavía escapan a nuestro análisis, no 
podremos sino admirar sin reservas la erudición, la paciencia y 
la sutileza que han desplegado los sumerólogos para resolver 
los problemas planteados por la traducción de un gran número 
de textos, a menudo de muy difícil interpretación, como los 
traducidos por S. N. Kramer en la presente obra, y nadie se ex- 
trañará de ver que, como los demás sumerólogos, Kramer in- 
siste a menudo, con prudencia y modestia ejemplares, en el ca- 
rácter todavía incierto y provisional de muchas traducciones 
que, con nuevos estudios, investigaciones y hallazgos podrían 
quedar modificadas o iluminadas desde un ángulo distinto. 


J.B. 
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SAMUEL NOAH KRAMER (Kiev, 28 de septiembre de 1897 
— Estados Unidos, 26 de noviembre de 1990) fue una de las 
principales autoridades en asiriología, historia y lengua de Su- 
meria. 


Hijo de Benjamin y Yetta Kramer. En 1905, como resultado 
de un pogromo antisemita, emigró con su familia a Filadelfia, 
donde su padre estableció una escuela hebrea. Tras graduarse 
intentó varias ocupaciones, entre ellas la enseñanza en la escue- 
la de su padre, antes de convertirse en escritor y hombre de ne- 
gocios, pues hasta los treinta años aún no tenía un oficio defi- 
nitivo; para lo cual recurrió a sus conocimientos de hebreo. 

Entró en el Dropsie College de Filadelfia para la enseñanza 
del hebreo y lenguas afines, donde se interesó apasionadamente 
por la egiptología. Se trasladó al Departamento de Estudios 
Orientales de la Universidad de Pensilvania, donde trabajó con 
Ephraim Avigdor Speiser. Speiser estaba intentando descifrar 
la escritura cuneiforme de las tablillas de arcilla de finales de la 
edad del bronce (hacia 1300 antes de Cristo); fue entonces 
cuando Kramer comenzó la tarea que le ocupó el resto de su vi- 
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da. Obtuvo su doctorado en 1929; la fama le llegó gracias a su 
recopilación de historias sencillas tal como aparecían en las ta- 
blillas sumerias, repartidas entre diferentes instituciones por 
todo el mundo, en su obra de divulgación La historia empieza en 
Sumer (History Begins at Sumer: Thirty-Nine Firsts in Recor- 
ded History) (1956). 


Se retiró de la vida académica en 1968, pero continuó con 
una vida muy activa durante su jubilación. 
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Notas 


[1 Sobre este punto podrá consultarse, entre los últimos tra- 
bajos publicados: R. J. Braidwood, The Near East and the Foun- 
dations for Civilisation (1952), p. 3; H. Frankfort, The flirt and 
Architecture of the Ancient Orient (1954), p. XXv; y, en particular, 
John A. Wilson, The culture of Ancient Egypt (4.2 ed., 1956), pp. 
37-41. << 


2) Para no hacer demasiado pesado el presente exordio, he 
puesto al final de la obra (p. 243) una nota, de carácter ligera- 
mente más técnico, sobre el descubrimiento de Sumer y sobre 
la escritura e idioma sumerios. << 


6l La cronología antigua del Próximo Oriente no está fijada 
con certeza antes de la segunda mitad del segundo milenio que 
precede a nuestra era: los números de los años que aquí se 
mencionan son, por lo tanto, números redondos, y quedan so- 
metidos a las revisiones y precisiones posibles por efectos de 
nuevos hallazgos y análisis En todo caso, desde hace una vein- 
tena de años, otros trabajos más atentos, fundados en impor- 
tantes descubrimientos, han permitido reducir considerable- 
mente el número elevado de años y siglos que los historiadores 
anteriores acordaban con liberalidad a las épocas antiguas. El 
lector, si consulta otras obras, hará bien en desconfiar, sobre 
este punto en particular, de las que se hubieran publicado antes 
del 1940, o de las que, publicadas después, no estuvieran al día. 
El margen actual de incertidumbre es, aproximadamente, de un 
centenar de años; dentro de estos límites, las cifras dadas por S. 
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N. Kramer (véase el final del capítulo XXIV). que yo reproduzco 
aquí, representan la cronología actualmente en vigor entre los 
especialistas. << 

141 El recuerdo de estos ziggurats se mantuvo hasta la célebre 
historia bíblica de la «torre de Babel». (Génesis, capítulo XI). << 

5 Por el contrario, en la época babilónica, por ejemplo en 
Mari, hacia el año 1800 antes de nuestra era, se encuentran es- 
cribas femeninos y secretarias, prototipos, como si dijéramos, 
de nuestras modernas taquimecas. (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 

Sl Éste es el nombre sumerio de la «escuela», o de la «biblio- 
teca» que podía formar parte de ella. (N. de J. H., M. M. y P. S.) 
<< 

(71 Que Enlil, dios de las artes y de los oficios, ha creado. << 

sl El gipar era una de las salas del Templo, tal vez la más 
sagrada y recóndita de todas, el «sancta sanctórum». (N. de J. K, 
M. M. y P. S.) << 


2 Rechaza a Aratta. << 


pu 


% Nudimmud = Otro nombre de Enki. << 


pu 


1) Ver el capítulo XV. << 


pu 


21 El shatammu era un alto oficial de la corte; no se está to- 
davía seguro de cuáles eran sus atribuciones. << 








pu 


3l Es decir, el templo que ella debía de tener en Aratta y el 
«dormitorio» que formaría parte de ella, ya que, dentro de su 
santuario, considerado como su mansión, los dioses súmerios 
disponían de sus habitaciones, donde se suponía que comían, 
dormían y se solazaban. (N. de J. H. M., M. y P. S.) << 


114 Los 115 versos de este poema han sido publicados en edi- 
ción crítica, acompañados de una traducción puesta al día 
(1949) en el American Journal of Archaeology. << 


115) Ver el capítulo XX. << 


116) Sobre Gilgamesh, ver en particular el capítulo XXvV. << 
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1171 Ver el capítulo VIII. 68 << 


1181 Ishakku era un título a la vez religioso y civil; era, como si 
dijéramos, el príncipe-pontífice, o sea, el más importante ma- 
gistrado de la ciudad, a la que gobernaba bajo la autoridad in- 
mediata de los dioses; ver el comienzo del capítulo vI (N. de J. 
H., M. M. y P. S.) << 

119) El sanga era el administrador en jefe de uno o varios tem- 
plos. (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 


20] Ningirsu era el dios-patrón de Lagash, y Shara el de Um- 
ma; cada uno de estos dioses representa aquí a su propia ciu- 
dad. (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 

24 El siclo era una unidad de peso y, por consiguiente, tam- 
bién era una unidad monetaria. En el presente caso se trata, sin 


duda, de siclos de plata, de un peso aproximado de 8 gramos. 
(N. de J. H., M. M. y P. S.) << 


221 La mina valía sesenta siclos, o sea, cerca de una libra. 
También aquí se trata de siclos y minas de plata y, por consi- 
guiente, de dinero. (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 


231 Se ignora lo que podía ser este «aceite de mar». Sabemos, 
no obstante, que los súmenos conocían y utilizaban el «aceite 
de pescado». ¿Se trataría aquí de un aceite sacado de un pez 
marino, mientras que el «aceite de río», mencionado más ade- 
lante, se extraería de un pez de río? (N. de J. K, M. M. y P. S.) << 

24 Es así (por alusión al color oscuro de su cabellera) como 
los sumerios se designaban a menudo a sí mismos. (N. de J. H., 
M. M. y P. S.) << 


25] Por parte de una expedición norteamericana, patrocinada 
conjuntamente por el Instituto Oriental de la Universidad de 
Chicago y por el Museo de la Universidad de Filadelfia 
(1949-1950). << 


26 Tal vez una especie de sauce. (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 
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27) Ver más arriba, la nota 24 del capítulo X. << 
Las «tierras bajas» son el sur; << 


29 las «tierras altas», el norte; Shukallituda mira a los cuatro 
puntos cardinales. (N. de J. H,. M. M. y P. S.) << 


30] Ver la nota 24 del capítulo X. << 

311 El poema continúa con la segunda plaga. << 
32 Santuario particular de Ninlil. << 

33 Epíteto de Enlil. << 


341 Respecto a esta «sustitución liberadora», ver el 
capítulo XXI. << 


351 Se trata de Nippur. << 


36] Gesto de plegaria; el sentido será, pues, «eleven sus plega- 
rias». (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 


37) Ver la nota 24 del capítulo X. << 


38 Dignidad sacerdotal. << 








39 Especie de eunuco, invertido o asexuado, que representa- 
ba cierto papel en la mitología o en ciertas partes del ritual. (N. 
de J. H., M. M. y P. S.) << 

140) Instrumento de música. << 

141 Por «Cara de león» hay que entender, probablemente, una 
copa en forma de cabeza de león. (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 

122 Sólo fue en 1951 cuando se logró reconstruir, a partir de 
las 19 tabletas o fragmentos de tabletas, descubiertos en Ni- 
ppur, el himno que nos lo prueba. Este himno, de una exten- 
sión de 250 líneas, aproximadamente, expone, en diversos pá- 
rrafos, y del modo más explícito, la moral sumeria. << 

1431 Ver capítulo XII. << 

1441 Ver el capítulo XV. << 


451 Ver Sumerian Mythology (American Philosophical Society, 
Filadelfia, 1944), pp. 68-72. << 
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461 Se trata del «Mar primordial» de donde ha salido toda 
creación, dioses inclusive (ver el capítulo XI). << 


471 La diosa madre de la tierra. << 
481 Ver el capítulo XIX. << 
49 Diosa del vestido. << 


501 En inglés: «A Sumerian Versión of Job Motif». << 








51] Se trata de su «dios personal», aquel que, según el credo 
sumerio, representa a cada uno de los humanos en la Asamblea 
de los dioses y, si la ocasión se presenta, intercede a su favor 
(ver el capítulo precedente). (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 


521 La segunda parte está demasiado mal conservada para que 
nadie pueda aventurarse todavía a traducirla. (N. de J. H., M. 
M. y P.S.) << 

531 Alusión a la cuerda pasada por un aro que se fijaba a la na- 


riz de los prisioneros y de los animales domésticos. (N. de J. H., 
M. M. y P.S.) << 


[541 Sin duda, esa digna persona asistía a alguna ceremonia re- 
ligiosa. << 

[551 «Héroe civilizador» es el término técnico que emplean los 
etnólogos para designar a los personajes que han o habrían in- 
troducido entre sus contemporáneos ciertos elementos de la ci- 
vilización, tal como, por ejemplo, Prometeo, el inventor del 
fuego, para los griegos. (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 


5 Diosa del grano. << 


1571 Esta excelente y minuciosa edición (texto y traducción) ha 
sido publicada en Die Welt des Oriente (tomo 1, p. 43-50). << 

58] El Museo del Louvre posee una copia antigua de este tex- 
to; es una pequeña tableta que fue identificada por Eduardo 
Chiera. << 

59 Sin duda el Río de la Muerte, que había que atravesar para 
llegar al mundo de los Infiernos. << 
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[$0] A menudo la necrópolis se hallaba en el exterior de las 
murallas, en la ladera de la colina sobre la que se erigía la ciu- 
dad. Debe tratarse aquí de lamentaciones emitidas alrededor 
del cadáver sepultado. (N. de J. H., M. M. y P. S:). << 

611 Hija de Ninhursag. (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 

(2) En sumerio, Nin-ti significa tanto «Dama de la costilla», 


como «Dama de la vida», o «Dama que hace vivir». Ver más 
adelante. (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 


63l Supplementary Study n.” 1 del Bulletin of the American 
Schools of Oriental Research. << 


mn 


41 Ver nota 24 del capítulo X. << 

651 Pashishu es un título sacerdotal. (N. de J. H., M. M. y P. S.) 
<< 
%l Fragmento de tableta conservado en el Museo de la Uni- 
versidad de Filadelfia. << 

7 Ver cap. XXV: Gilgamesh, Enkidu y los infiernos. << 

68l Ver cap. XIII. << 

62 En sumerio, In-anna, de Nin-anna, significa «Dueña del 
cielo». (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 


70) Las cinco líneas que siguen son la repetición exacta del 








párrafo o estrofa inmediatamente precedente. (N. de J. H., M. 
M. y P.S.) << 

VU Repetición íntegra de los doce versos del principio del 
poema, en el momento en que Inanna se prepara para su viaje. 
<< 
72) La pregunta de Inanna y la respuesta del portero se repi- 
ten aquí y en las estrofas siguientes. << 
731 Ver la nota 70 de este capítulo. << 


741 Ver la nota 70 de este capítulo. << 








751 El comienzo del discurso de Enki se ha perdido. << 
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76] Falta aquí el principio del pasaje en el que el kurgarru y el 
kalaturru ejecutan las Órdenes de Enlil. << 


771 Estos cinco versos tienen por objeto describir el carácter 
terrorífico e implacable de los demonios que acompañan a 
Inanna; los sacrificios (alimentos diversos y sobre todo harina 
salpimentada, según un rito frecuente en la Antigua Mesopota- 
mia; agua y libaciones vertidas ante los dioses) no tienen efecto 
alguno sobre estos demonios, que son de lo peor que hay. (N. 
de J. H., M. M. y P. S.) << 

781 Esta edición se publicó en 1942 en los Proceedings of the 
American Philosophical Society. << 

79) La última edición del poema, incluyendo el pasaje en 
cuestión, fue publicada bajo mi dirección en 1951 en el 
volumen V del Journal of Cuneiform Studies. En ella se tienen en 
cuenta importantes sugerencias hechas por mis colegas Adam 
Falkenstein, Benno Landsberger y Thorkild Jacobsen. << 
80] Se trata del poema titulado: Gilgamesh, Enkidu y los Infier- 
nos (ver el capítulo XXV). << 


81) Hursag significa «montaña» en sumerio. (N. de J. H, M. 
M. y P. S.) << 


821 Demonio de la muerte. << 








83 De los pasajes que han llegado hasta nosotros, existen tres 
ediciones: la de R. Campbell Thompson, publicada en 1930, 
que comprende los textos cuneiformes; las traducciones ingle- 
sas más modernas, de Alexandre Heidel, publicadas en The Gil- 
gamesh Epic and the Old Testament, y la de Ephraim A. Speiser, 
publicada en Ancient Near Eastern Texts. 

La última traducción francesa, con introducción y notas, es 
la de G. Contenau: L'Epopée de Gilgamesh, «L'Artisan du Livre», 
París. 1939. Otros dos nuevos fragmentos de la obra babilónica 
fueron descubiertos en 1951, en el transcurso de las excavacio- 


359 


nes de Sultan-Tepe, no lejos de Urfa, en la frontera turco-siria. 
(N. de J. H., M. M. y P. S.) << 

[841 Equivalente babilónico del Utu sumerio. << 

85 Nombre babilónico de la diosa sumeria Inanna. << 

1861 Esta ciudad no tiene solamente una existencia mítica, sino 
que sendas expediciones, americana y alemana, han podido 
identificar el «tell» que recubría sus ruinas y han descubierto 


allí una gran cantidad de tablillas que datan de la primera mitad 
del tercer milenio a. de J. C(N del J. H., M. M. y P. S.) << 


[871 Ver capítulo XXII. << 
88 Ver Ancient Near Eastern Texts, páginas 50-52. << 


8 Ver Gilgamesh y el árbol-huluppu, en Assyriological Studies, 
n.2 8. publicado por el Oriental Institute de la Universidad de 
Chicago, y en Sumerian Mythology, pp. 30 y ss. << 

Pol Esta Lilith es un demonio femenino cuyo nombre se ha 
conservado hasta la demonología judía y medieval. (N. de J. H., 
M. M. y P. S.) << 

21) O sea, unos veinticinco kilos. (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 

621 10. O sea, alrededor de doscientos quince kilos, ya que el 
talento valía sesenta minas, o tres mil seiscientos siclos. (N, de 
J. H., M. M. y P. S.) << 


931 El bur era una vasija para ungúentos o aceite aromatiza- 
do. (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 


241 El demonio de la muerte. << 


95] El demonio de la enfermedad. << 








9% Nergal es el dios de los Infiernos; el que pone las «tram- 
pas» a los humanos, por su cuenta, es, por consiguiente, la 
Muerte. (N. de J. H., M. M. y P. S.) << 

271 Mashgula y Uredinna. << 

8 Expedición de la Universidad de Pensilvania (1889-1900). 


<< 
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99] 


Esta colección comprende en total 2500 tablillas y frag- 


mentos de diversas procedencias. << 


100 


101 


ES) 


102 


Ver el final del capítulo XXVI. << 


Es decir, los desprecia y los rechaza. (N. de J. H., M. M. y 
<< 


La sila debe representar un litro, poco más o menos. (N. 


de J. H., M. M. y P. S.) << 


103 
104 


luna. 


105 


<< 





106 


Importante colección de tablillas sumerias. << 


Ver, en el capítulo XIII, el mito del Nacimiento del dios de la 
<< 


Ver, en el capítulo xxt1, la Bajada de Inanna a los Infiernos. 





El 1/2 está expresado, en realidad, por la cifra «30». En la 


numeración «sexagesimal» de los sumerios, como que la base 


era 60, el número 30 representaba la «mitad», igual que, entre 


nosotros, el 50 representa la mitad con respecto al 100. Por 


ejemplo: así como nosotros escribimos 7,50 y 24,50, los sume- 
rios escribían 7,30 y 24,30. (N. de J. H, M. M. y P. S.) << 
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